史蒂芬史匹柏根據歐內斯特克萊恩的開創性遊戲小說改編的電影,準備好一號玩家,是一部生動而令人愉悅的粉絲藝術作品——一部以二手材料製作的一流電影。故事發生在 2045 年,大部分故事發生在俄亥俄州哥倫布市,這裡的佈局就像一個骯髒、腐爛的垂直拖車公園。這就是科技恐懼者所恐懼的世界,社會和政治狀況如此令人沮喪,以至於大多數人更喜歡虛擬實境的藥物——這當然使他們更無力實現改變。
巨大的動畫廣告看板上的廣闊網路世界被稱為“綠洲”,電影的主角、一個名叫韋德·瓦茨(泰伊·謝裡丹飾)的孤兒少年在這個領域裡,努力以他時髦的化身帕西法爾為幌子,留下自己的印記。裡,而詹姆斯哈利迪是一個步履蹣跚、格格不入的億萬富翁,創造了它。哈利迪是韋德的導師/父親。問題是他已經死了。
在他職業生涯的早期,史匹柏顯然認同沒有父親的男孩或孩子氣的不踏實的男人,但在過去的二十年裡,他專注於成為一個負責任的家長意味著什麼——對於一個家庭,或者就亞伯拉罕·林肯來說,一個國家。因此,請注意他如何處理哈利迪這個角色,他的網路劍將決定他龐大企業的下一任國王,但他並不存在於「現實」世界中。
哈利迪以兩個化身出現,均由馬克·裡朗斯飾演,他因史匹柏的影片獲得了奧斯卡獎間諜橋 並將他的聲音和形象借給史匹柏的溫柔的標題巨人BFG。哈利迪是個大孩子——一個有能力為粉絲群建立聖殿的粉絲——而不是像史蒂夫·賈伯斯那樣的狂妄商人。裡朗斯飾演的哈利迪有著平直的頭髮和含糊不清的措辭,彷彿他總是在抓住下一個詞,同時還有一個男人對自己的皮膚感到不舒服的微妙的恐慌。他體現了電影對沉浸式粉絲群的雙刃劍觀點:它既解放了他,又阻礙了他。哈利迪知道,無論誰接替他經營 OASIS,都必須應對虛擬實境的樂趣和危險。
照理說,韋德應該就是那位繼承者,OASIS的亞瑟王。 (他的真名與年輕的亞瑟王沃特很接近,而“帕西法爾”無論是否帶有z 都在尋求聖杯。)但首先韋德需要訪問哈利迪的虛擬總部並研究哈利迪留下的數位錄音。通往更高真理的道路始於觀察鬼魂的化身。
其實是兩個頭像。在OASIS 競賽過程中(簡而言之:必須衝過終點線才能收到一把打開盒子的鑰匙,並提供下一把打開盒子的鑰匙的位置線索…),帕西法愛上了一位名叫Art3mis 的時尚摩托車手小妞現實世界中的薩曼莎(奧利維亞庫克飾)。書呆子被聰明漂亮的女孩政治化的光榮歷史,就是韋德。此前,他曾想讓這個彩蛋出名,但薩曼莎/ Art3mis 明確表示,首要目標必須是阻止諾蘭·索倫托(Nolan Sorrento),一位由本·門德爾森(Ben Mendelsohn) 以狡猾的迪克·尼克森(Dick Nixon) 模式飾演的商業巨頭。索倫托負責監管創新線上產業(IOI),該產業擁有一支由執法者和網路戰士組成的軍隊,以及旨在引導異議行為的「再訓練中心」。事實上,索倫托並不是一個狂熱的粉絲。這就是它的全部內容,真的。
粉絲圈準備好玩家一號是一種崇高的境界,對 80 年代和 90 年代誕生的一切事物的狂熱——哈利迪和數位宇宙的成熟期——就是天國。好人透過電影、書籍和老式電子遊戲建立聯繫。帕西法爾笨拙的朋友艾克(阿凡達)有一個充滿流行文化小玩意的工作室,其中包括一個即將完成的鋼鐵巨人複製品。鋼鐵巨人!在與 Art3mis 的網路約會中,帕西法爾穿著來自巴卡魯萬歲歷險記。是的,有史以來最赤裸裸的「邪教電影」終於有了它的邪教!克萊恩的小說充滿了科技言論和遊戲玩家的細節,這也在電影中出現。 (克萊恩與扎克佩恩一起寫了劇本。)但史匹柏的心顯然是在他可以突襲的電影和他可以重新利用的怪物上。金剛守衛著第一個終點線。在史丹利庫柏力克的俯瞰酒店進行了一次漫長的遊覽——這也許是電影的高潮。高潮部分是鋼鐵巨人與機械哥吉拉的對決。機甲哥吉拉!誰負責取得授權角色?超人?你需要某種博士學位才能得到所有的復活節彩蛋。
在克萊恩的小說中,史匹柏肯定認識到了製作終極 CGI 奇觀的機會——超越邁克爾·貝和吉列爾莫·德爾·托羅的作品(在太平洋週邊)以及所有那些漫威/DC 的契約導演——同時也是為了超越 CGI 奇觀,捕捉其核心對超越的渴望以及虛擬現實的危險。第一個——超越——他輕易地做到了。即使每一幀都如此混亂,故事講述卻很乾淨,動作清晰且經濟。就電影本身而言,並沒有太大的問題。
但它也沒有什麼了不起的。它沒有史匹柏最好的「逃避現實」作品中令人窒息的活力和高潮,也許是因為一切都經過了過濾,所以保持了距離。這些都是其他人的比喻,由大批電腦藝術家賦予動畫效果。你可以理解史匹柏是如何離開的準備好玩家一號當效果正在組裝和製作時郵報——以及為什麼他可能覺得他必須這麼做。他肯定因為手工製作東西而感到飢餓。
哈利迪建議你必須突破的現實並不「真實」。準備好玩家一號的「真實」由一個年輕的、精心組成的多元文化家族組成,旨在吸引白人、黑人和亞洲人的市場。 (庫克飾演的莎曼珊應該被臉部巨大胎記毀容,但這是我見過的最可愛的巨大胎記。)烏托邦式的遊戲文化本質上是假的。
史匹柏若隱若現準備好玩家一號就像他真正的另一個自我一樣,不是熱切的、有時魯莽的韋德,而是孤獨、心不在焉的哈利迪。我們不要忘記,史匹柏開創了企業大片的時代大白鯊,開啟了CGI奇觀時代侏羅紀公園,並產生了變壓器電影為通往亞洲市場搭建瞭如此有利可圖的橋樑。這給了他無數的財富和權力——但我猜,他也覺得自己沒有履行身為族長的責任。也許他看到了準備好玩家一號作為對年輕人說的一種方式,「這是你如何擊敗公司並突破到真正的裡面這個合成的、二手的粉絲世界。也許他甚至相信這一點。但他內心的藝術家無法完全讓這個令人安慰的謊言飛揚起來。
*本文的早期版本錯誤地將遊戲系統的名稱識別為 ORACLE。
準備好玩家一號已獲得 2019 年奧斯卡提名最佳視覺效果獎。