對話中：麥克D

什麼時候野獸男孩的職業生涯2012 年 Adam “MCA” Yauch 去世後，樂隊悲慘地停了下來，剩下的樂隊成員 Adam Horovitz 和 Mike Diamond（分別被稱為 Ad-Rock 和 Mike D）面臨著為自己創造未來的艱鉅任務並沒有陷入過去的困境。「三十年來，我完全沉浸在樂團的生活中，」身著皮夾克、身材瘦削的邁克·D (Mike D) 在包厘街酒店 (Bowery Hotel) 的大廳裡喝著茶說道。 “確定我的生活中還可以做什麼是一個非常漸進的過程。”

他的決定既相對低調，又令人深感羨慕。麥克，52 歲，主持 Beats 1 廣播節目 迴聲室偶爾也會參加製作工作和 DJ 演出，與孩子們一起環遊世界，並與 Ad-Rock 合作撰寫了一本備受期待的回憶錄。在組建樂隊 37 年後，Mike 可以微笑著說：“我在 Beastie Boys 中學到了很多東西，包括如何享受美好時光。”

寫這本書是否影響了你對 Beastie Boys 職業生涯的思考？在我看來，傳統的敘述是，你們有三個決定性的里程碑：許可生病， 保羅精品店，和“破壞”。這符合你對樂團發展軌跡的理解嗎？
不。

你怎麼看？
您所描述的是一種查看時間軸並挑選出一些亮點的簡單方法。

但這並非毫無根據。許可生病是你最暢銷的專輯，保羅精品店幾乎一致認為是你最好的專輯，“破壞”視頻為你帶來了新的觀眾。那裡缺少什麼？
它並不是毫無根據的——它只是基於一個簡單的時間表。有一百萬個時刻會導致您選出的那些時刻。和保羅精品店，例如，我們三個傻瓜試圖做我們喜歡的東西。我們沒有意識到它會失敗。但它的失敗給了這張專輯被那些沒有或無法聯繫到的人所擁抱的空間。許可生病。之後我們也有一個很大的空白保羅精品店。這張專輯給樂團帶來了不好的影響，因為它的銷量太差了。沒有人願意與我們合作，這給了我們創作自由檢查你的頭。然後尋找新聽眾和創作新音樂的過程達到了高潮溝通不良 和“破壞”。所有這一切都帶來了商業上的成功你好，討厭的。所以就有了時間線，但有更多的寬度或寬度。

我知道我又給你提出了一個涉及整個職業生涯的問題，但是 Beastie Boys 在歌曲中偷偷提及的最奇怪或最有趣的內容是什麼？ “我的點擊量比王貞治「是那個殺了我的人。
那你喜歡那個嗎？哦定治是不是一個更晦澀的參考文獻，比方說，羅德卡魯？

羅德卡魯榮獲美國聯盟 MVP！
但吳貞治是這美國人能說出名字的日本棒球運動員。讓我想想…喬治·德拉庫利亞斯這是人們可能很難獲得的參考。現在你讓我思考保羅精品店。我很高興我們有很多紐約的參考資料，無論是 Drakoulias 還是艾德·科赫.

我們來談談紐約吧。你主要在洛杉磯生活了一段時間，但我一直認為野獸男孩是典型的紐約角色。你還覺得自己與這座城市有連結嗎？
嗯，我媽媽住在上西區，她一直住在那裡。但這是我和朋友們談論的事情：諷刺的是，我們在70 年代和80 年代在這座城市長大，擁有如此多的自主權，而現在孩子們透過手機與父母聯繫如此緊密，儘管城市距離很遠更安全。現在的紐約與我小時候相比有很大的不同。從各方面來說，這對我們來說都更加危險。你不會有汽車收音機，因為你知道它只會被偷。搭乘地鐵可能會在許多層面上讓人神經緊張。這座城市感覺更加無法無天。然而，那些留在這裡而不是搬到郊區的家庭都承諾留在這裡並讓他們的孩子去探索。作為個人和樂隊，如果沒有這種自由和曝光，我們就不可能成為現在的樣子。

考慮到自由和接觸對你來說有多重要，你是否擔心你的孩子會錯過這些經驗？他們在與你完全不同的環境中長大。
顯然問題出現了。青少年焦慮的問題是真實存在的。我必須不斷提醒自己，在 15 歲時，我因為相對較少的原因而產生了多少憤怒。我發現自己對孩子們所接觸的不同階段的音樂很感興趣，從 Kanye 和 Drake 等商業說唱到我成長過程中聽過的硬核音樂，如 Black Flag 和 Bad Brains。然後還有《殺手》、《黑色安息日》、《齊柏林飛船》——新興的睪固酮經典。

這些階段有什麼有趣的地方？
我一直問自己為什麼音樂沒有被完全取代。對我來說很奇怪的是，我沒有聽到我的孩子們與我無法聽到的事情相關的事情擁抱。當他們確實發現了什麼東西時，我就想，最後！

做了什麼？
當他們開始聽$自殺男孩$我當時想，「就是這樣。這檢查了方框。聲音太大了，我無法理解，我真的不想聽。我確切地理解它為什麼好，並且我確切地看到它所結合的音樂，但我不需要參與，而且我對此感到滿意。

曾有一段時期'80 年代，Beastie Boys 被認為是一支父母可能會遇到問題的樂團。你的孩子對你所代表的一切有任何意義嗎？
這是一個棘手的問題。顯然他們知道我是誰，但將其與野獸男孩的音樂或角色聯繫起來是一個抽象的事情。我想他們唯一能產生共鳴的方式就是如果有些朋友正在聽我們的唱片。我想我的孩子們會說，“你為什麼要這麼做？”他們必須一直聽我的。聽我的音樂對他們來說一點也不有趣。

但我關於成長的問題是：我試圖了解你是否認為你的孩子因為與你的成長方式如此不同而錯過了任何形成性的東西，而不僅僅是在音樂意義上。我的意思是更深層的。
大量損失。老實說，這對我來說非常難過。但我不知道，我希望這座城市能發生一些令人難以置信的酷事——就像五年前的布希威克一樣。無論現在在哪裡我都不知道。這座城市實在太他媽的昂貴了，而且長期以來文化一直以自己的、反常的、自治的方式存在。現在這種情況基本上已經消失了。這裡不可能有工作室，成本太高了。以及成本那已經把文化排除在外了。我仍然在紐約感到天生的舒適——我非常享受它——但在我生命的這個階段，我是一名遊牧者。我剛和孩子們在峇裡島住了四個月。

游牧生活對你有何吸引力？
從 18 歲起我就在巡迴演出中過著這樣的生活。另外，我意識到——這對這次採訪來說可能太沉重了。

重的還可以。
在亞當[Yauch]發生的事情之後，我意識到生命可能很短暫。尤其是身為父母，我最欣賞的時刻是和孩子們在一起，我們一起經歷一些事情。這是非常難做到的。你的孩子長大了，變得更加自主，當你身處布魯克林或洛杉磯的那個洞穴時，你就會默認存在的某種世俗性。這不是我進入市場的目的。

你進入市場的目的是什麼？
我認為當我們一起走動並一起經歷事物時，我們的生活會更有意義。這讓我想起了紐約。我現在只是在腦子裡和你一起玩這個：當我在紐約長大時，這座城市的獨特之處在於你可以在這裡聽到來自世界各地的音樂。現在你可以在手機上獲得任何你想要的音樂，而紐約，或者無論如何曼哈頓，似乎不再那麼多樣化了。

所以你四處走動是為了避免文化同質化？
我希望我的孩子體驗多樣性。我認為和他們一起環遊世界很重要。這也打破了美國是領先多數的神話。我們不是。印度尼西亞，我們一直生活的地方，將會人口超過美國在我孩子的一生中。我希望我的孩子們有機會將自己視為世界公民，而不僅僅是美國公民——無論美國今天意味著什麼。在這一點上，在川普的政治世界中，打破整個民族主義觀念有許多好處。我孩子在學校的同齡人來自世界各地，而不僅僅是上西區或布魯克林。我真的認為這有助於他們以積極的方式看待世界。

不是要扮演紙上談兵的心理學家，但正如你所說，你不認為你想要避免平凡的願望是為了填補野獸男孩曾經所在的空白空間嗎？
我不會不同意這一點。就像我說的，幾十年來，離鄉背井或挑戰自己是我的常態。

從紐約搬到洛杉磯是否改變了樂團？
這很有趣，因為保羅精品店，這仍然是一張非常紐約的唱片，是在洛杉磯製作的，所以你可以把我們帶出紐約，但你不能把紐約從樂團中帶走。但也有另一面，那就是我們經歷的實驗保羅精品店從此以後，當然還有檢查你的頭和溝通不良，來自於在洛杉磯擁有自己的工作室的奢侈品——這個帶有滑板坡道的大空間。我們擁有那個空間很長一段時間，我們稱之為 G-Son，我們會在那裡連續幾個小時做愛。這就是我們的錄音過程，這是我們在洛杉磯所擁有的在紐約所沒有的空間和時間的奢侈。

這有點隨意，但我一直很好奇：你們錄製的鄉村專輯怎麼了？
我可能根本不該關注這個事實它存在。

你還記得其中一首歌叫什麼名字嗎？
“邋遢的酒鬼。”即使談論這件事——這讓我覺得很難表達生活在 Beastie Boys 的世界中是多麼真實的 Monty Python 風格。

這種荒謬的另一個例子是什麼？有一個故事浮現腦海嗎？
是的。我們開始合作後拉塞爾·西蒙斯作為我們的經理，我們播放的第一批嘻哈節目之一是在皇后區的一個名為 Encore 的俱樂部——我相信是牙買加，皇后區。我們真是太他媽愚蠢了。我們當時想，「哦，我們有一場真正的演出。我們要租一輛豪華轎車往返那裡。我們要去出去」。我們會拿出我們能拿到的所有錢，125 美元或其他什麼，然後租那輛豪華轎車。所以我們得到了豪華轎車，因為 Run-DMC 當時穿著阿迪達斯套裝，所以我們穿著配套的彪馬套裝 - 就是這樣。我們開業的目的是柯蒂斯·布洛，我想，所以這是一件大事。所以我們到了那裡，我們這群來自曼哈頓、穿著彪馬西裝的白人小孩走出了豪華轎車。我們聽到的第一條評論是：“梅努多，你們到底是誰？”

撇開這個例子不談，就種族和文化動態而言，野獸男孩從來沒有假裝成任何你不是的人。但像這樣的科目 文化挪用是熱按鈕，但它們並不在其中'80 年代。從你的角度來看，白人饒舌歌手的文化地位發生了什麼樣的變化？
我想說的是，當我們穿著彪馬套裝停在豪華轎車裡時——那是我們第一次也是最後一次這樣做。我們意識到我們看起來就像他媽的小丑，我們感覺自己就像他媽的小丑。我們必須學會做我們自己，我們讓它在文化上發揮作用，並被接受為說唱歌手，因為我們能夠做我們自己，而不是其他任何人。

但如今聽眾願意接受的白人饒舌歌手的觀點與 30 年前有什麼不同嗎？
這是一個很難回答的問題。我不知道人們願意接受什麼。這是一個有趣的時刻，因為理論上一切都已經完成，而且一切在文化上都是可用的。理想情況下，這意味著文化障礙更少。理論上，某人受到的任何影響都應該是包容性的並且可供他們使用。實際上，我不知道最終是否會如此。

許可生病是第一張在公告牌前 200 強中排名第一的說唱專輯。
我一直覺得饒舌會變得流行，但我沒有預見到它會成為主流。就目前的說唱而言，沒有什麼可以做到的不是流行音樂。顯然，某些說唱歌手將製作更流行的唱片，而某些說唱歌手將變得更加深奧，但我從來沒有想到說唱歌手可能是他們那個時代的萊昂內爾·里奇。

你的意思是成為受人喜愛的流行人物？
是的，Jay-Z 或 Migos 也會處於同樣的位置——不是在音樂方面，而是在普遍接受度方面。我確實預見到我們會得到像 OutKast 這樣的說唱音樂，它可以賣出數百萬美元，但仍然讓人感覺不是流行音樂。但現在我們正處於饒舌與流行音樂不可分割的階段，這真是太神奇了。

現在您看到 Beastie Boys 在文化中的影響力？
這很有趣，因為有很多我在音樂上欣賞的東西，但我從來不認為它們是哇哦，這就像我們所做的那樣。我只是不透過那個鏡頭看事情。總讓我感到畏縮的是當有人說：「你必須聽聽這個。他們就像你們一樣。這通常不會有好結果。

你還記得曾經演奏過的一些聽起來像 Beastie Boys 的曲子嗎？
這是老東西了，不過我記得看過迪·巴恩斯在一個俱樂部，她說，「你一定要聽聽這個新樂隊，柏樹山。他們的聲音讓我想起了你。這是最好的情況。

最壞的情況是什麼？
雖然這種事從來沒有發生過，但我擔心有人會說，“311.你愛那些傢伙，對吧？我確信他們都是好人——[他們的音樂]不是我的菜。

由於顯而易見的悲劇性原因，野獸男孩有一個明確的結局。過去和未來之間的巨大分歧是否會讓你更難重新調整自己的人生方向？
花了一段時間。亞奇垂死在很多層面上都是如此悲慘，以至於我經歷了一段深深的悲傷之後才能夠開始弄清楚我想做什麼。

你到達了什麼？
我不知道——這都是不同的事情。我喜歡做廣播節目，因為它取代了我們樂團透過互相播放音樂來產生想法的過程。現在我對節目中的嘉賓也這樣做。事實上，當我產生他人的記錄，問“你剛才在聽什麼？”永遠是我的出發點。所以這些是樂團中會發生的事情，現在仍然在發生。我想我也意識到，我喜歡人們接近我談論一些超出我舒適圈的事情。無論是策劃一場音樂與視覺藝術展Jeffrey Deitch 或正在製作酒單對於一家餐館。我有興趣嘗試做一些我覺得與我無關的事情。因為那是我們作為樂團所做的一部分。我們不害怕嘗試糟糕的事情。

你提到了彼此分享音樂對 Beastie Boys 來說是多麼重要。我認為可以公平地說，你們曾經為你們的粉絲履行過類似的策展功能。我記得如此生動地學習了很酷的音樂皇家大飯店或透過找出歌詞中的參考文獻或您使用的樣本。技術顯然使這種挖掘變得更加容易。這種變化（即訪問的便利性）是否影響了聽眾對音樂的感受？
不過，過濾器仍然存在。他們只是不同。當我 15 歲的時候，參加 Clash 比賽讓我接觸了雷鬼音樂。我會看到他們翻唱了 Junior Murvin 的歌曲或者他們有李佩里 (Lee Perry) 製作的單曲並從那裡挖掘。我的小兒子做同樣的事情，但以更新的方式。他從峇裡島上學回家，開始用筆記型電腦創作一首歌，他正在尋找 Kanye 使用的樣本，這為他打開了大門他挖。他擁有的工具是即時的。他不必出去。這與我的做法有很大不同。當我在布魯克林高地上學並住在上西區時，我曾經有過這種儀式。我總是在紐約市中心下地鐵去唱片行。去 St. Mark's Sounds 尋找雷鬼唱片或去 99 Records 羞澀地詢問真是太令人興奮了艾德·巴爾曼，“什麼很酷？”就是這樣。現在我的兒子斯凱勒可以在網路上進行所有等效的搜尋。接近文化不再是了解文化的問題。

這有關係嗎？
我不知道。討論策劃過濾器已經是三年前的事了。

話說，你聽過音樂的未來是「串流媒體」嗎？
[笑] 我只是認為人們已經屈服於這樣的想法：他們不斷被數位資訊淹沒。他們不再指望能夠以聰明的方式超越它。

只是更具體地回到樂團：你與兩個亞當斯的關係隨著時間的推移而改變嗎？就我所知，在野獸男孩的早期，他們偶爾會給你生意——幾乎是以一種年輕男性的霸凌方式。
真的嗎？我不記得了。

有 樂團口述歷史中的那個故事其他人把泥土倒在你飯店的床上。
是的，但我們是一支樂團。我們常常互相做愛。我強烈不同意這種欺辱[描述]。我們都會互相搞砸。這只是其中的一部分。欺辱聽起來像是兄弟會的事。唯一兄弟般的一面是，我和 Yauch、Horovitz 變得像兄弟一樣。

幾年前，有一個不錯的 格Q文章關於霍羅維茨，這表明他正在努力尋找繼野獸男孩之後的下一件大事。你對他的經歷有這樣的感覺嗎？
對於亞當，我很難說，因為我非常愛他，並且認為他非常有才華和有趣。樂團是所有這一切的一個令人難以置信的出口，如果你有一個這樣的出口，那麼認為該出口會立即轉移到一個新的出口是不合理的。這需要反覆試驗；你必須接受在尋找新出路過程中的失敗。亞當還有一個年幼的孩子。我的孩子都大了。年幼的孩子可以親身體驗。無論如何，我要說的是，他為我們的書寫的文章非常出色——這傢伙非常非常有趣。我甚至會提名他為伍迪艾倫、克里斯洛克、諾亞鮑姆巴赫那樣的經典紐約搞笑人物。亞當屬於這個群體。

你們三個是否已經意識到樂團的下一個重大舉措可能是什麼？辣醬委員會第二部？
完全披露，計劃總是要推出辣醬委員會第一部分。

好標題。
您可以將其歸檔在“對我們來說有趣”的類別下。

今天你生活中的什麼事情可以帶給你與音樂一樣的興奮？
我會把衝浪歸類在這一類。它確實令人陶醉——這可能是內啡肽的作用。對我來說最深刻的事情之一是，在這個我們無時無刻都保持聯繫的時代，[衝浪]是一天中的時間，你不僅沒有連接到任何設備，而且是與海洋相連，一種比你強大得多的力量。你變成了這個小斑點，如果你不在場並且不尊重海洋，你就會被海浪摧毀。

衝浪和創作音樂有共同的情感嗎？
是的。我認為音樂家很快就會對衝浪上癮，因為有重疊。音樂家總是在創作或演奏音樂時追逐這種轉瞬即逝的超然感覺，而世界其他地方已不復存在。衝浪就是這種體驗的比喻。你會以完全不同的形式獲得相同的能量。我聽起來像西海岸的混蛋嗎？

因為你正在描述衝浪的宇宙品質？
[笑] 「哇，我掌舵了這股波浪，我正要去，我就連接到它了，有三隻海豚迎著波浪游泳。然後我就變成月之少女了…”

隨著 Beastie Boys 職業生涯的發展，你所說的那種超凡脫俗的感覺——音樂，而不是衝浪——是否變得越來越普遍？
我認為隨著年齡的增長，我能夠認識到這種感覺並在感受到它的那一刻欣賞它。而當你 18 或 19 歲的時候，你就處於蜥蜴腦自動駕駛狀態。如果某件事感覺良好，你就會試著讓它再次發生。

我們在這裡有點開玩笑，但是紐約人搬到加利福尼亞並成為一名悠閒的衝浪者的想法幾乎是陳詞濫調，你可以想像野獸男孩年輕時的樂趣。
是的，我看得出來。儘管我本可以一生都在洛克威衝浪中長大。紐約確實有很好的海浪。我感覺自己像個白痴，我沒有利用它。但洛杉磯並沒有完全改變我。我還是很神經質。

關於什麼？
我對成為一個成年人感到非常恐懼，甚至是徹頭徹尾的害怕。

25 歲的 Mike D 會怎麼看待 52 歲的 Mike D？
這是一個非常好的問題。讓我說一件事，然後我會更直接地回答。 Adam Horovitz、Adam Yauch 和我自己在巡迴演出時常講這樣一個笑話：你去機場檢查行李時，那裡會有一個 40 歲的傢伙，他聽了許可生病在高中。他會說，「喔嘿，野獸男孩！你們現在還在做吧？顯然，在樂團的整個生計過程中都有粉絲跟隨我們，但也有人像在門口檢查的那個人一樣花時間聽我們的歌許可生病或其他什麼，他們生命中的那段時間已經過去了。他們會說，“還在這樣做，嗯？”不管怎樣，我的觀點是，我很感激在我這個年紀能夠做我喜歡的事。我想我可以這樣說：成年被高估了；成熟度被低估了。

那麼年輕的麥克D 會對自己的結局感到滿意嗎？
25歲的我？我記得大約在那個年紀，當我們正在工作時保羅精品店，我們參加了這個瘋狂的、明星雲集的派對，我遇到了鮑伯迪倫。我想我希望我能下來像鮑伯迪倫一樣古怪那時我就離開了。

那就很難做到了。他是一個很奇怪的人。
我並沒有說我正在實現它。

但現在，在這一刻，當我讓你想想 Beastie Boys 時，你腦海中首先浮現的是什麼？
這不是一個事件。這是亞當、亞當和我自己在各個層面上合作的過程：製作唱片、製作影片、製作唱片封面——所有這一切。我想到我們三個人的長壽和親密關係。這真的是——用什麼形容詞來表達才是正確的家庭？

家庭的。
事情就是這樣，事情就是這樣。

本次訪談是根據兩次談話進行編輯和濃縮的。

馬特·斯蒂布的註釋。