照片:Guy D'Alema/FX/FX Networks。
亞特蘭大是一個關於生活在那個城市的一些黑人的節目。它不是喬治亞州首都的模擬。或者一個假的-記錄。它不是關於黑人的宣言(儘管幾乎每個角色都是黑人),也不是一個警示故事(儘管確實發生了一些真正可怕的事情),甚至不是一部喜劇,儘管它是有趣的是,除非你正在尋找的妙語是「生活」。如果你還沒看過第一季,你需要知道的是,普林斯頓大學的輟學生歐內斯特「賺」馬克斯(唐納德葛洛佛飾)正在管理他的表弟阿爾弗雷德「紙博伊」邁爾斯(布萊恩泰里亨利飾),他是一名饒舌歌手正處於成名的風口浪尖。兩人都是達利厄斯(萊凱斯·斯坦菲爾德飾)的朋友,達里厄斯是一個說話自相矛盾的人,恩和他有時的伴侶範(扎齊·貝茨飾)生了一個孩子。這是您的核心背景,也是您真正需要的一切。如果說第一季是一個指標的話,那麼其他一切都是可塑的。
格洛佛和村井宏(格洛佛的合作者和常任導演)在本季的開場片《鱷魚人》中明確地表達了這一點:節目開始時,兩個年輕人在國際足總上亂搞,閒逛並因為想“成為一個如此糟糕的人”而對一個熟人進行謾罵,然後漫不經心地決定搶劫一個車道——通過毒品。這個決定是在沒有大張旗鼓的情況下做出的,就像實際事件的開始一樣;最終,發生了槍戰,造成了看不見的傷亡。暴力是毫無意義的。但這也是世俗的。該場景只是指出這是這裡發生的事情: 死亡與日常生活無縫共存。我們不知道這兩個年輕人或那個渾身是血的女人會怎麼樣,但我們知道亞特蘭大發生在他們身上。這可能是我們能得到的唯一解釋。
不管你認為這個賽季會如何開始,事實並非如此。在紐約客輪廓幾天前,格洛弗說,“這一季的很多內容都是我向人們證明,我並不是因為平權行動才獲得艾美獎。”他堅持證明某件事是整集的一個主題,甚至在稍後的一段時間裡又重複了一遍:「我看儲存戰爭也是一樣。 “這不是那個。” 「那個」可能是電視上任何其他「黑色」節目。 (或任何你認為你將要觀看的內容。)
從那時起,「鱷魚人」兼顧了幾個敘述:首先,恩仍然無家可歸,而吉格已經開始了他的儲存單元情況。艾爾家的旋轉門似乎是一種模糊的可能性。確保一個位置的很大一部分是為了讓阿爾開心,因為現在他有錢。為此,Earn 接受了一個任務:他的任務是解決與他的叔叔威利(一個傑出的卡特威廉斯)。這名男子顯然是因為失踪 50 美元而在臥室裡「綁架」了他的伴侶伊馮 (Yvonne)。當厄恩要求威利解決問題時,他頑固不化,表現得像個老頭子。當然,這就是 5-0 出現的時候,達里厄斯指出,氣氛已經從「激烈」轉變為「激烈」。“越來越像監獄了。”
如果已經有第一季了亞特蘭大本身就是一個特色,看起來我們只會強調這一點,使第二季成為最近的另一個條目黑人創意人士以自己的方式看待自己的城市, 大多不存在於白度鏡片。混凝土蔓延脈動。交通提供了自己的配樂。當達流斯和恩走進威利的房子時,他們身後的植物群暗示著另一個世界(儘管對許多觀眾來說,這也可能是X區)。 “佛羅裡達人”的存在被視為理所當然:正如達流斯所說,“把他視為另類右翼約翰尼·阿普爾西德”,致力於“阻止黑人來到佛羅裡達州和/或在佛羅裡達州登記投票」。一名男子在家裡飼養了一條鱷魚,他的名聲如此之大,以至於周圍的孩子都稱他為「鱷魚人」。但這一集的主線——整個節目的主線,實際上是——在這個背景下,所有這些事情是現實。為此,沒有理由解釋它們。
這一集指出的另一件事是金錢——或者更具體地說,缺乏金錢。或者更具體地說,如何對代際財富的系統性壓制幾乎涵蓋了黑人生活的各個層面。 (威利有一次指出,「你會發現家人是生意。 Earn 的 PO 付款金額為 375 美元。但我們不需要被告知阿爾正在爆炸,或者他有錢,因為我們在外圍看到了它:他正在為威利的房子提供資金。他是人們所依賴的人。在最終質問威利的老派行為之後——在威利告訴恩之後,「你試圖告訴我關於我自己的事。你無家可歸,賺。你甚至沒有一面鏡子來看看自己」——恩告訴他的叔叔,他真正害怕的是成為「一個人人都知道很聰明的人,但最終卻成為一個萬事通、搞砸了的傑伊,任由糟糕的事情發生」給他。
哪個,操。
這一集的結尾是威利釋放了他的鱷魚,在德爾福尼克斯隊的“嘿愛”的美妙音樂時刻中,他趁機步行離開。他給恩留下了一把上了膛的金色手槍,並指出他在音樂產業中需要它。當恩向阿爾傳達好消息時,他也發現阿爾和達流斯已經和解(並提出聯合)。他們再次親密地依偎在一起,你不禁想知道是什麼可能破壞了這種連結。厄恩終於有機會詢問能否留下來,卻發現另一個人——一個名叫特雷西的新人——已經佔據了這個位置,因為「他剛剛出去」。在對厄恩從威利手中奪走契訶夫的槍而大發雷霆之後,阿爾在整集中第一次真誠地詢問他過得怎麼樣。但恩一笑置之,然後他又回到街上,把那些人留在裡面,當我們發現他獨自一人時,這一集就結束了,一切都回到了原點。
我們留下的都是男性兄弟會的形象,以及當你被排除在外時會是什麼樣子。這導致了我對這一集以及第一季的大部分內容的唯一問題(有一個夫妻的例外情況):女性在這些男人的生活中的存在是作為事情發生的人,而不是改變的推動者。在這一集裡,五名女性扮演了「突出」的演講角色:開場的那位女士只是尖叫,而另一位女士正在處理 Earn 的 PO 付款。第三個(塔拉)的名字被恩搞錯了(「雷吉娜!」),第四個,伊馮(Yvonne),引發了威利家裡發生的戲劇性事件。然後小女孩證實了威利鱷魚的存在。我們沒有看到範,也沒有聽到他的消息。我們聽說恩的媽媽發生了「什麼事」。如果這一次,就好了亞特蘭大劇本賦予男性的自主權被賦予了女性。
所以,還有進步的空間。我們還有一分鐘時間到達那裡。但我認為這次首映中值得注意的一件事,讓我印象最久的一件事是,我們經常看到黑人在鏡頭前安靜地思考。再看一遍並數數。你看過多少次這種情況,真的嗎?沒有音樂。只是在螢幕上思考。或者他們之間談論細節,沒有明確的妙語可言。當恩和達流斯對羅賓季節發表看法時,達流斯解釋說“聖誕節臨近,每個人都得吃飯。”在提到這一點之前,恩想知道熱奇多的味道如何。 「熱,」大流士說。
最終,恩仍然無家可歸,但他對這一集的結束有點改變。他仍在努力與阿爾保持聯繫,「阿爾現在有點重要了,」儘管,正如威利指出的,「如果你不想像我一樣結束,那就擺脫你肩膀上的那個碎片吧。不值得花時間。厄恩在眼前沒有任何目的地可言,也不知道他將如何到達那裡,老實說,我情不自禁地認為厄恩就像奧德修斯一樣,在航行亞特蘭大無論他遇到什麼狂野的事情。只是,格洛佛和他的同伴似乎沒有太大興趣讓恩完成他的旅程。或解釋那段旅程是什麼樣的。或者如果甚至有是擺脫它的方法。 (沒有。)
但這足以在第一集中向我們展示這些旅程的存在。這是其中之一的樣子。
我猜誰是阿爾的父親。儘管厄恩說威利是他的叔叔,但阿爾當然不會說“我父親需要你的幫助”,但這一點從未明確說明過。 如果你知道達流斯的預感是什麼,他的評論就很準確:這個國家的監禁制度及其荒謬性,悄悄地滲透到了這一集。你在街角,只是在震動,你開始感覺到一股波浪,一種迫在眉睫的厄運感。或者你正在參加一個聚會,場面並不算太熱,但一切都開始感覺有點過於現實。空氣中瀰漫著暴力的氣息,而且以後也有可能遭受痛苦,即使你現在還無法嚐到它的滋味。 不包括他們正在爭取的網路主管。哈。 儘管與白人甚至更少。 正如加布里埃爾·加西亞·馬奎斯曾經說,「如果你說天上有大像在飛,人們不會相信你。但如果你說天上有425頭大像在飛,人們可能會相信你。 你知道有多少黑人本來可以做到這一點,但由於環境原因而沒有這樣做?這實際上是可怕的。當然,我們可以在這裡解讀格洛弗自己的超高生產力,但你可能會想念我。