有些電影具有史詩般和藝術性,需要在大銀幕上觀看。情況就是如此泥濘不堪,透過白人家庭和黑人家庭麥卡倫一家和傑克遜一家的生活,錯綜複雜、宏大地呈現了 20 世紀 40 年代密西西比三角洲的生活。這是一部由迪·里斯(Dee Rees) 執導和聯合編劇的雄心勃勃的電影,對本世紀中葉的美國生活進行了重大關注——種族主義、黑人的土地所有權、戰爭後果、家庭遺產、愛情的界限——並在人性化的水平與精緻的優雅。
我有幸看到泥濘的兩次在劇院。第一次是在新奧爾良電影節。第二次是幾個月後在芝加哥舉行的記者會上。如果我想第三次看這部電影,在家在 Netflix 上觀看就足夠了,因為它的影院參與度有限——這部電影沒有在芝加哥地區的任何地方上映。每次我看到泥濘的, 它的複雜性讓我深受感動和挑戰。每次,我都會在雷切爾·莫里森(Rachel Morrison) 豐富的攝影和大衛·J·邦巴(David J. Bomba) 的製作設計中發現新的質感,在里斯(Rees) 的指導下令人驚嘆的智慧和大膽,以及表演的進一步深度,在我認為是最好的電影整體中過去的一年。泥濘的 也感覺與當下時刻相關,而許多類似的時期有關黑人生活的作品卻沒有。這在它研究黑人和白人女性之間緊張關係的方式上最為明顯,並觸及即使是最「善意」的白人也存在著值得揭開的種族主義。上週,這部電影獲得四項奧斯卡獎提名,每一項都是奧斯卡歷史上重要的第一次:瑪麗·J·布萊姬獲得最佳女配角和最佳原創歌曲提名,這是唯一的一次表演者曾獲同一部電影的演員提名和最佳原創歌曲提名;雷切爾·莫里森 (Rachel Morrison) 成為第一位獲得最佳攝影提名的女性;迪里斯 (Dee Rees) 與合作者維吉爾威廉斯 (Virgil Williams) 獲得最佳改編劇本提名,使她成為第一位獲得此殊榮的黑人女性。
泥濘的的提名已陷害於 多種的對於 Netflix 來說,出版物是一個重要的轉折點,該公司大膽進軍長片製作領域,但大多數獎項機構都對此反應冷淡。飾演 妮可·斯珀林為名利場”,“這個消息對於這家資本雄厚的公司來說意義重大,該公司已經顛覆了好萊塢,以高薪收購頂尖人才,並在其服務和影院同一天發行電影。儘管該公司取得了巨大成功——該公司週一宣佈在最近一個季度新增了 800 萬訂閱用戶——但 Netflix 仍然難以觸及的一個領域是奧斯卡獎,學院的一些成員對公司叛逆的按日期發布策略感到惱火。提名泥濘的對於 Netflix 和電影相關人員來說,絕對值得慶祝。然而,這部電影基本上被排除在最佳影片和最佳導演的討論之外,這一事實說明了關於電影史上這一時刻的更大問題。奧斯卡獎從來都不是純粹的獎項,而是泥濘的對於一部觸及美國歷史上如此重要時刻的脈絡、既評論了那個時代的細節,又評論了黑人仍然受到圍攻的當今時代的電影來說,獲得的提名仍然顯得微不足道。
泥濘的奧斯卡金像獎是 Netflix 歷史上的一個轉捩點,但被串流媒體巨頭收購對於電影本身來說似乎是一把雙面刃。 Netflix 可能正在向更多觀眾開放其原創電影,但考慮到其串流媒體的大量材料,像這樣的電影很容易泥濘的——冗長、密集、史詩——迷失在更平易近人的節目中,引發評論家和觀眾之間更輕鬆的對話。這部電影似乎有點不適合 Netflix 的發行方式。喜歡導演克里斯多福諾蘭,我希望Netflix先在更多影院獨家上映,然後再將其放在自己的網站上(這是亞馬遜的做法)。作為大衛艾利希去年寫道”,“Netflix 並不能幫助電影找到觀眾,就像它不能幫助觀眾找到電影一樣 [...]。串流服務是一個不穩定的內容海洋,喜歡用維度而不是深度來衡量自己;打開主頁,您首先看到的就是誇耀過去一周網站上添加的新節目數量的文字。當與其他影迷和黑人知識分子(我想是觀眾)討論這部電影時泥濘的將為之做好準備——他們甚至都沒有聽說過這部電影。
我們對電影的看法正在迅速轉變,但速度可能還不夠快泥濘的即使電影並未在戲院廣泛上映,人們也能從改變電影「重要」的態度中受益。 (泥濘的這並不是唯一一部由女性執導、聚焦於有色人種的精彩 Netflix 電影,我認為這部電影沒有得到應有的關注,部分原因在於 Netflix 的模式。安潔莉娜裘莉的最新作品,他們先殺了我父親,是一部有影響力的電影,但也在頒獎季迷失了。泥濘的在獎項討論中,它的地位有些有限——因為在幕後工作的女性數量眾多,它被認為很重要,但它並沒有像像這樣的作品那樣以同樣狂熱的崇拜程度得到廣泛討論。伯德女士和出去— 指出了比 Netflix 的發行模式更大的問題:好萊塢內部對進步和多樣性的狹隘理解,以及頒獎季敘事的不足泥濘的已經能夠自己製作。
獎項一直更關注電影圍繞其自身構建的敘事,而不是其藝術實力。這個頒獎季有幾個不可磨滅的故事:編劇兼導演喬丹皮爾創作了第一部用恐怖來講述美國種族和白人自由主義的精彩故事的電影;編劇兼導演葛莉塔葛韋格對女性青春期的感人而敏銳的審視,伯德女士;以及 Luca Guadagnino 改編的精彩同性戀成長愛情片,請以你的名字呼喚我。這三人都主導了有關進步、多樣性以及我們對奧斯卡金像獎獎勵對象和獎勵內容的期望的討論。這些電影是否值得,這不是重點。雖然這些作品都以不同的方式被視為進步的標誌,但里斯的精彩電影在洗牌中明顯消失了。潛在的訊息似乎是,代表性和進步都有一個門檻——在好萊塢,只能發生這麼多的多樣性。
凱莉·莫里根 (Carey Mulligan) 出席聖丹斯電影節「如果迪·里斯是白人,她就會執導下一部星際大戰,她毫無疑問會獲得奧斯卡提名。她接著提到像派蒂珍金斯這樣的導演也被忽略太久了。我將更進一步,假設好萊塢(以及評論家)不知道如何將黑人女性的作品和藝術置於其經典和頒獎季的中心。從來沒有黑人女性獲得過奧斯卡最佳導演獎的提名,這既說明了缺乏機會,也說明了黑人女性在有關電影經典和導演價值的持續討論中被邊緣化。黑人女導演即將到來最接近奧斯卡金獎的是艾娃杜威內 (Ava DuVernay),為她 2014 年的電影賽爾瑪,缺乏提名被認為是特別可惡的。但當我回想起黑人女性的藝術才華未被認可的特別令人難堪的時刻時,我的腦海裡浮現出卡西·萊蒙斯 (Kasi Lemmons) 1997 年的電影夏娃河口, 受到了廣泛好評(羅傑艾伯特宣布該片為年度最佳影片)和最那一年在財務上取得成功的獨立電影,但在奧斯卡金像獎上沒有留下任何印記。關於美國經典中的代表性、多樣性和電影作品的討論非常狹窄。當影評人蜂擁而至,力捧幾部影片時,討論變得更加短視。這根本不是一場真正的對話,因為它只是簡單地複製了困擾這個行業數十年的相同問題,選擇了一些進步的標誌來支持,並且從不質疑電影和導演成為經典背後的原因。當黑人和棕色人種女性仍處於這些對話的邊緣時,我們如何談論進步並使用電影作為鏡頭來了解我們的現實?
電影遺產可以建立在頒獎季榮譽的基礎上。關於夏娃的一切存在於一小部分獲得超過 13 項奧斯卡金像獎提名的電影中。梅莉史翠普之所以具有標誌性,部分原因在於她的作品中多次獲得最佳女主角提名。當然,許多電影傳奇人物並沒有因其最佳作品而獲得獎項——看看芭芭拉·斯坦威克、奧森·威爾斯和胡安諾·埃爾南德斯。我希望泥濘的找到了一群追隨者,儘管它在有關電影中的代表性和種族的更大對話中被推到了邊緣。也許它的敘事——採用了南方民間傳說緩慢、曲折的節奏——在討論種族方面過於密集和殘酷,並且未能與流行的文化情緒保持一致,即使它呈現了對黑人內部持續動態很重要的主題。它可能沒有贏得我認為應得的讚譽,也沒有成為今年電影討論的焦點,但它傳達了一個值得關注的信息,即那些存在於邊緣的人的美麗。