照片：Christopher Polk/Getty Images for Motorola

你真的可以生氣嗎法瑞爾威廉斯？這位 44 歲的製作人——由於堅持不懈的皮膚護理，他肯定會顯得年輕十歲——是現代流行音樂界最有影響力的人物之一。法瑞爾的製作團隊Neptunes 是他與查德·雨果(Chad Hugo) 組建的，查德·雨果十幾歲時在天才學生夏令營中認識了他們，該團隊在早期推出了一系列顛覆流派的熱門歌曲，為跨文化授粉播下了種子。有賈斯汀·汀布萊克 2002 年的專輯有理有據，在這十年來的大部分時間裡，鞏固了汀布萊克作為 R&B 和流行音樂巨擘的地位；布蘭妮·斯皮爾斯 (Britney Spears) 2001 年的單曲“I’m a Slave 4 U”、Snoop Dogg 的優秀歌曲“Beautiful”（在 2003 年悄然走紅）等等。回想 2000 年代初到中期的聲音，至少部分回憶海王星。

然而，NERD，這個由 Pharrell 和 Hugo 於 2002 年創立的不受約束的創意庫，似乎從未受到如此認真的對待。 2008 年，伊恩·科恩(Ian Cohen) 在為Pitchfork 撰寫的文章中談到樂隊早期的讚譽時說道：“所有這些令人屏息的'音樂的未來'喝彩可能是在期待NERD 在2008 年的影響力比穿著緊身褲學習如何拉fakie ollie 的孩子們更深遠的影響。當然，我們有理由對 NERD 的一些過激行為表示哀嘆。其一，樂隊從不迴避宏偉的幻想。 2004 年，法國電視網 MCM 拍攝了一部紀錄片，其中 Pharrell 支持一種陷入狂妄自大的世界觀。 「我為那些像我一樣思考的人製作 NERD，」他說。還有 Pharrell 對極繁主義的預設偏愛，就像 2008 年雄心勃勃但混亂的“Anti Matter”看見聲音，有時聽起來更像是一支行進樂隊從樓梯上掉下來，而不是法雷爾所希望的前衛傑作。這首歌還包含令人畏縮的口號：“你不能像注意力缺陷多動症一樣坐著不動。”

但當今最具影響力的表演很難不受到 NERD 音樂中那些過去令觀眾困惑的元素的影響。“霓虹膽量”Lil Uzi Vert 的出色曲目《愛是憤怒2》，很容易來自 00 年代中期的 NERD 唱片。歡快的鼓樣本與頑皮的 Uzi Vert 和 Pharrell 並肩而行，他們交換建議專欄式的智慧（“你應該擁有你勞動的​​東西”），同時擁護和平與積極（“我有一個多彩的光環”）。這是復古的 NERD，剛好適合 23 歲的 Uzi Vert。 Soundcloud 培育出的當今情緒饒舌明星，例如莉爾·特蕾西或者什麼都沒有，無處可去，同樣依賴爆炸性的製作，感覺就像 2000 年代早期的硬核音樂在 Southern trap 上演奏——這對許多 NERD 曲目來說是一個恰當的描述。想想 2008 年的“Spaz”中瘋狂的鼓聲，或者 2004 年的“Fly or Die”中滲人的吉他即興重複段。

在 2000 年代初期，嘻哈音樂和另類搖滾這兩種主流音樂流派不可能存在於音樂譜系中更加孤立的兩極，而且很少有任何凝聚力走到一起。 NERD 的敏感度可以被視為主要關注以實現這種平衡。“搖滾明星”2002 年的一首歌曲為樂團帶來了一定的主流知名度（也是 2000 年代最令人愉悅的音樂錄影帶之一），使 Pharrell 成為當時流行的另類搖滾樂團中的合格的補充； 2004年的飛行或死亡精選了被低估的熱門歌曲「跳，」這首歌充分利用了Good Charlotte 的Joel 和Benji Madden，他們表演了這首歌的副歌，為歌曲提供了富有感染力、焦慮和渴望的聲音，吸引了成群結隊的青少年加入樂隊的鼎盛時期。從當今幾乎不存在流派界限的角度來看，這兩首歌曲以及樂團的大部分作品似乎都很有影響力。

現代流行音樂最引人注目的趨勢之一是它對不同聲音的無縫融合。泰勒絲 (Taylor Swift) 的《... Ready for It》中的爆炸式 trap 節拍，以及文斯史台普斯 (Vince Staples) 的異想天開的合成器大魚理論，拉娜德雷 (Lana Del Rey) 的陰鬱低吟。 NERD 的整個目錄——正如大多數人應該忽略的那樣，2010 年的語無倫次和聲音混亂沒有什麼 -表現出對最終定義流行音樂的情感的暗示，就好像樂團正在以某種先進的頻率說話一樣。

那麼，這是有道理的，他們的最新，沒有人真正死去，於 2017 年底發布，其一系列功能為其提供了巨大幫助。蕾哈娜(Rihanna) 在“Lemon”中演繹了今年最令人愉悅的說唱詩句之一，MIA 在“Kite”中以經典形式出現，André 3000 在“Rollinem 7's”中以同樣的方式出現，他一如既往地引人入勝。在過去，法瑞爾不斷地青春期歌曲創作肯定會被視為一種負擔，但如今，這種年輕氣概更像是一種資產。無論是有意還是無意，法雷爾的俏皮的政治思考為唱片增添了一絲輕快，儘管這幾乎不合情理，而他對流派靈活性的堅定信念現在已成為常見做法。

法雷爾最偉大的天賦是他善於聆聽溫暖、情感共鳴的旋律——他在2010 年代的複興始於一部兒童電影的配樂——他並沒有對總統進行尖銳的抒情諷刺——不管那是什麼樣子——他選擇準確地傳達當今的情況政治感覺。這張專輯有一種激烈的感覺，就像肯德里克·拉馬爾(Kendrick Lamar) 在《風箏》(Kites) 中的冗長詩句一樣，但也有一種樂觀主義，這解釋了NERD 為何受到當今年輕藝術家的狂熱追捧，從布羅克漢普頓(Brockhampton) 到造物主泰勒(Tyler, the Creator)。說到底，憤世嫉俗是老年人的專利。

解釋 NERD 的狂熱崇拜