關於復興，阿姆嘗試了一切，但並不總是有效

祝福阿姆的心。他看到民主化為泡影，他的第一個反應是開始為總統寫diss歌曲。這就是 Em 處理世界的方式。他會不斷地刺激你，直到找到讓你最瘋狂的笑話，然後把你當作一個傻瓜，並讓你一開始就生氣。過去，這讓他贏得了數十場戰鬥，但川普是一個比這位說唱歌手想像的更強大的陪練夥伴。兩人都是令人震驚的運動員。他們的語言粗俗而粗俗，但他們要求你相信其中有一種甜蜜的活力。當他們因為自己的言論而陷入麻煩時，最直接的防禦是，敵意從來都不是意圖，他們的心是在正確的地方，即使他們的原話表明並非如此。 （他們對一個問題的乾巴巴的反應滾石樂隊關於2013 年單曲《Rap God》中冒犯性歌詞的問題——“我認為人們知道我對事物的立場……”——與白宮新聞秘書莎拉·哈克比·桑德斯(Sarah Huckabee Sanders ) 每週在電視上推銷的同一種無責任偏見。瞇著眼睛看，MAGA 兄弟對“雪花”和 PC 文化的蔑視戲劇看起來就像“FCC 不會讓我成為”“沒有我”的言論的鏡像。毫不奇怪，川普過去曾宣稱自己是艾米納姆的粉絲，或者說，在BET嘻哈獎自由式「風暴」中受到這位說唱歌手的挑戰時，他知道他能給出的最令人憤怒的反應是無線電靜默。

《風暴》的失敗有幾個原因。最後支持川普的粉絲發出的挑戰似乎缺乏一定的自我意識。阿姆花了近 20 年的時間培養了一批以不他媽的。如果沒有人在比爾之後滑冰並且希拉蕊·柯林頓挖掘在 90 年代或喬治·W·布希一切都在排隊，他們不會很快去任何地方。即使「風暴」確實嚇跑了一部分共和黨粉絲，這傢伙也已經坐擁大量金錢。對《風暴》最響亮的批評是，它是一場專門為令人眼花繚亂而設計的抒情表演，但事實上並非如此。即興表演的開場對句——“那是一個非常熱的咖啡壺/我應該把它扔到唐納德·特朗普身上嗎？可能不會」——啟發了數十人推特笑話這種反應似乎讓這位藝術家感到不安，他對批評並不陌生，但當他把工作搞砸時，他仍然羞於承認。今年秋天的後續作品《Walk on Water》在阿姆經典中是罕見的，因為它集中了這樣一個想法：也許說唱之神並不是絕對正確的，也許他所做的事情並不像以前那麼酷。乍一看，這看起來像是一個聰明的舞台表演4:44在風格的專輯中，艾米納姆會考慮到中年的到來，以及他的品牌對於現代說唱樂迷的意義，就像 Yes 和 Genesis 對於龐克一樣：響亮的舊新聞。

只要跟著 Em，你會發現主打單曲通常都是假貨。 《The Real Slim Shady》、《Without Me》和《Just Lose It》都是清理管道的抒情練習。 《不怕》提出了 12 個步驟的敘述恢復不到一半就被坑了。復興這不是自謙的成年人說唱專輯“Walk on Water”所暗示的，也不是你在後續單曲“Untouchable”的美國歷史教訓之後所期待的政治謾罵。它試圖兼具兩者，但它卻被自己古怪的文字遊戲和幼稚的幽默感所淹沒。復興遭受與「風暴」同樣的困擾。阿姆對內韻的掌握是如此嚴格以至於令人窒息。他如此專注於用音節表演令人驚嘆的特技，以至於忘記了確保整個句子像內部韻律一樣整齊。這種習慣讓專輯中幾乎每首歌曲的充滿希望的詩句都變得緩慢而停頓：看到殺手對“Chloraseeptic”開放，這首歌在不到十秒的時間內就脫軌了：“本能的本性將痛苦帶入英語/用這種墨水，你們這些仇恨者會被寫在……就像一張紙上一樣。情況變得更糟：“這說唱狗屎讓我到處旅行，你幾乎不離開你的房子/因為你總是被困在你的墊子上......它是靜止的。”文具/文具的笑話是聰明的雙關語，但卻是愚蠢的抒情詩。

曾經的阿姆受到桂冠詩人的讚揚他對語言的運用使他以可怕的故事講述而聞名，這種講故事平衡了令人髮指的雙關語和敏銳的人物研究。回顧一下《Slim Shady》唱片的“我的錯”，只用幾行就設定了它不幸的棋子：“蘇珊，一個前海洛因成癮者，剛剛停止使用/誰喜歡喝酒和另類音樂/告訴我她又要重新吸毒/我說'等等，先試試這種致幻劑。'”這個故事很快就陷入了瘋狂，但圖像和押韻方案的緊密性讓它不會讓人感覺混亂。那個版本的阿姆來了又繼續復興。 《陷害》是老派的邪惡天才：「第二次謀殺，不記得了/收集報紙文章，從中剪出一些片段/記憶太糟糕了，不記得了，破壞性的脾氣/割斷我公設辯護人的頸靜脈，然後把他困在一個混合器中。 “冒犯”是另一場危險的謀殺說唱：“你聲稱如果你被警察撞到，你甚至不會給他們任何陳述/參加傳訊，射殺法警，空手道踢原告。”

「Like Home」是這裡最有可能成為頭條新聞的歌曲。這些詩句斷然援引希特勒，稱唐納德·特朗普是納粹和白人至上主義者，這是自 YG 的《Fuck Donald Trump》以來嘻哈藝術家對總統最尖銳的攻擊。這是一首奇特的抗議說唱，因為每一節歌詞都以某種方式落在一個樂觀的空間裡，正好讓艾麗西亞·凱斯(Alicia Keys)加入副歌，喚起“帝國心態”的尖銳愛國心。 「像家一樣」是川普對《風暴》的致命攻擊，而《暴風雨》卻失敗了，而《鐵面無私》所傳達的希望信息則陷入了口頭騙局，無法擺脫。 （評估人們的反應會很有趣，因為自從碧昂絲在《Formation》中擊沉警車以及肯德里克在《BET》中在一輛警車上跳舞以來，大多數有色人種藝術家都在忍受右翼憤怒尖塔的全部憤怒。 我隱隱懷疑這首歌的樂觀主義是一種針對那些憤怒的人的保險政策，他們會跳起來稱其為反美國。

每一首歌曲都有一連串令人驚嘆的詞組，總有一首歌竭盡全力地想要給人留下深刻的印象。花哨的性說唱《Heat》的台詞幾乎沒有落地：“讓我們像烤羊肉串一樣轉動/扭轉它，媽媽，像空調旋鈕一樣。” “[我]說我的雞雞是一個蘋果/她說把它放在她體內。” （明白了嗎？蘋果酒？）這張專輯中散佈著如此愚蠢的對句，以至於它們似乎是反向工程的，其明確的目的是用同音詞創造出機智的雙關語，就像《Walk on Water》中的詩句，其中Em 說“壓力在-”像卡其褲一樣的摺痕。這種幽默是你在小學時偶然發現的，你會在幾天之內用它來攻擊朋友和家人，直到有人把你拉到一邊，告訴你你整個星期聽起來像個白痴。 《Offended》中艾姆說他“年齡是你的兩倍，但行為卻只有你的一半”，這是專輯中最誠實的一句台詞。

復興的作品比任何這些青少年文字遊戲都更令人討厭。只要 Dr. Dre 不參與，Eminem 的作品就會表現出對響亮、明顯的樣本的強烈依賴。這位說唱歌手有機會與Lil Wayne 一起說唱，並選擇了Haddaway 的“What Is Love？”的Just Blaze 翻唱，他讓Aerosmith 的“Dream On”的整個副歌在“Sing for the Moment”的詩句之間響起。 2014年馬歇爾·馬瑟斯 LP 2吸引里克·魯賓（Rick Rubin）重新開始創作說唱音樂，並讓他盡情享受老鷹樂隊喬·沃爾什（Joe Walsh）和比利·斯奎爾（Billy Squier）的經典搖滾樂曲，並復興試圖重新點燃這種魔力。這個想法很有趣，因為《Untouchable》將 Cheech 和 Chong 的經典喜劇搖滾歌曲《Earache My Eye》變成了一篇關於白人特權和社區治安陷阱的論文。但在其他地方，Def Jam 聯合創始人卻不明智地演唱了 Joan Jett 的《I Love Rock 'n' Roll》和馬克華柏格飾演的德克迪格勒唱的可怕歌曲在不羈夜。如果你還沒有因尷尬而死，那麼《In Your Head》的歌曲將比小紅莓樂團的《Zombie》更精彩。

當這裡的節拍沒有重新利用搖滾短暫的奇怪片段時，他們要么直接將其演奏為一首熱情洋溢的廣播民謠，要么鑽入骯髒的繁榮巴普的範圍內。這張專輯在安排這些歌曲時沒有考慮到總體情緒：我拒絕相信有一個人不會在從“Framed”的令人愉快的險惡樣本說唱到嚴峻的弦樂和鼓聲中的某個地方發出呻吟。 Kehlani 合作的《Nowhere Fast》和淫蕩的屁股搖滾《Heat》。復興的製作是故意的，令人沮喪的過時，而且排序感覺非常隨意，就像被遺忘的一樣這就是我所說的音樂從壁櫥裡挖出來的光碟。

饒舌樂迷已經開始稱這張專輯是今年最糟糕的專輯之一，但他們很容易走極端。跌倒得像復興確實如此，你還必須呼吸一些嚴重的空氣。 Em在這裡嘗試了很多，結果他也變磚了很多。但讓我們慶祝一下有效的方法：如果你能拋開斷斷續續的節奏和“像雪人一樣從底部開始”的引導，“相信”實際上是一個說唱歌手在他的頭腦中試圖保持抒情“飢餓”的一次令人毛骨悚然的旅行。 《壞丈夫》是艾姆的前妻金應得的悔罪公開道歉，因為他在歌曲中多次假裝謀殺了她。 《Castle》和《Arose》講述了這位說唱歌手的毒癮對孩子們的影響，將2007 年聖誕節吸毒過量的場景重新想像為他自己的英年早逝，並向他家裡的每個人，甚至是那些被他詛咒的人，致以淚水般的歉意。這很令人毛骨悚然——想像一下，如果比吉的《自殺想法》的後半部分是他在去世時發表自己的悼詞和告別的話——但這是埃米納姆專輯中《知更鳥》和《像玩具兵》這一面最純粹、最感人的情感流露。

阿姆可以一直這樣做。他可以完全致力於創作辛酸的、技術上合理的、情感上紮根的說唱音樂，而不是每三年發布這些越來越特殊的活動專輯，這些專輯精明地向不同的觀眾播放，但最終取悅的人很少。但他想同時成為恐怖核食屍鬼、前 40 名單曲藝術家、地下說唱領袖、政治分析家、經典搖滾傻瓜和老派嘻哈愛好者，而分裂的忠誠正在摧毀他的專輯的質量。這就像 Em 在重新審視自己在遊戲中的位置，極力迎合 #BARS 人群，以至於他聽起來更像是一個口吃的汽車引擎，而不是一個人，同時呼籲所有流行音樂終結者的天堂主機肯定這東西在收音機上有腿。他越是努力讓自己成為有史以來最優秀、最成功的饒舌歌手之一，他的音樂就越遠離早期輕鬆的色情內容。他的觸感現在變得張揚和霸道，就像一段過長的吉他獨奏。復興就像範海倫 (Van Halen) 的《爆發》(Eruption) 的 80 分鐘演繹：這是對原始工藝的熔化、瘋狂、自慰的展示，在天才和垃圾之間搖搖欲墜。我希望他能控制住它，但阿姆的整個王國都是建立在他永遠不會控制住的想法之上的。