音樂家和他們的粉絲經常將音樂視為一種通用語言,他們並不完全錯誤。旋律和節奏確實跨越了人類之間的口語障礙。就像它所流動的空氣一樣,音樂就像是一種豐富到難以遏制的自然資源。人們離不開它,無論你走到哪裡,它都已經在那裡。
話雖這麼說,人們比他們想像的更依賴口語。曲調是情感,但更多時候,是它們所附加的歌詞賦予了這些情感形式和方向。音樂和語言是公共活動,不講歌曲的語言在某種程度上被排除在它所代表的人群之外。一種語言的使用者越強大、人數越多,該語言的歌曲就越有可能成功,特別是當涉及音樂業務時。英語流行藝術家經常在非英語國家的排行榜上名列前茅;同時美國廣告看板Hot 100 只收錄四首非英語歌曲。音樂也許是普遍的,但它的宇宙結構卻是不均勻的。
一首非英語歌曲要躋身美國排行榜靠前的位置,需要超人的吸引力和歌曲技巧:韓國藝術家PSY 的《江南Style》憑藉其引人入勝的合成連復段、舞蹈和音樂視頻,位居排行榜第二位。然而,儘管取得瞭如此巨大的成功,與同等知名度的英語歌曲相比,《Despacito》的報導卻參差不齊。語言障礙再次成為問題:由於許多美國音樂記者會說英語但不會說西班牙語,他們不太有資格也不太願意評論《Despacito》及其對母語觀眾的意義。 「Despacito」雖然很大,但對大多數美國人來說,這並沒有使它更容易理解。波多黎各、雷鬼音樂以及整個西班牙語世界的歷史對他們來說仍然是不透明和不真實的,在颶風艾爾瑪摧毀後,人們對波多黎各的困惑和冷漠凸顯了他們的無知。
在過去的幾年裡,雷鬼明星 J. Balvin 的名氣在美洲,尤其是拉丁美洲穩步上升:這位哥倫比亞歌手已經贏得了跨界藝術家的聲譽,與美國流行音樂製作人在幕後合作,出現在與美國藝術家進行混音,甚至邀請Pharrell 與他一起用西班牙語寫作和錄製。儘管巴爾文多年來一直在哥倫比亞、墨西哥和西班牙的排行榜上名列前茅,但他在美國並不是一個家喻戶曉的名字。但這種情況正在開始改變:他與毛里塔尼亞裔法國製作人Willy William 合作的《Mi Gente》在過去兩週內已躋身前20 名,隨著昨晚出人意料地發行了由碧昂絲(Beyoncé) 演唱的混音版,其股價肯定會上漲。與賈斯汀·比伯 (Justin Bieber) 出現在節目中的方式大致相同“慢慢地”混音幫助這首歌登上了第一名,碧昂絲的出現肯定會提高“Mi Gente”(“我的人民”)的表現。而且,隨著蜂巢蜂巢蜂擁而至,支持蜂王,巴爾文和威利的知名度都會上升。這對所有人來說都是雙贏的局面,波多黎各也包括在內:混音版的利潤將用於為受災島嶼及其居民購買急需的救濟品。
儘管大多數美國人仍然對波多黎各的困境一無所知,但碧昂絲顯然不是其中之一。語言和文化障礙非常高,但最好記住它們並非不可克服。人們並不局限於使用一種語言,除非他們願意;學習西班牙語或了解西班牙語社會和歷史都是不可能的。這是一個令人振奮的跡象,看到音樂家仍然可以幫助彌合海平面上升和沙文主義造成的分歧和傷害。如果音樂真的成為一種通用語言,那麼像「Mi Gente」混音這樣的行為就是它的開始。旋律和節奏都很美妙,但只有當「我的人民」這樣的短語對全球觀眾來說意味著同樣的事情時,才能真正說音樂是為所有人服務的。