照片:Frank Ockenfels/FX Networks
基於事先宣傳美國恐怖故事:邪教大多數觀眾已經知道,不斷重啟的FX恐怖盛會的第七個化身涉及小丑、蜜蜂、比利(如比利·洛德和比利·艾希納),以及在某種程度上,唐納德·特朗普。但他們可能想知道這一季到底會對最近的總統選舉產生多大影響,尤其是聯合創始人瑞安墨菲 (Ryan Murphy) 表示,它將在多大程度上影響最近的總統選舉。不能按字面意思稱呼。
看完最激烈的社會諷刺劇的前三集後美國恐怖故事曾經嘗試過,我可以告訴你,墨菲說的大多是實話。美國恐怖故事:邪教這部恐怖片並沒有像韋斯克雷文那樣狂野地講述克林頓與川普的傳奇故事。但這一季是關於那次選舉及其後果的嗎?哦,天哪,是的。
第一集從一開始就變得政治化,以唐納德·特朗普和希拉里·克林頓競選活動的蒙太奇開場。 「如果你想成為美利堅合眾國的總統,你就不能隨心所欲地說出來,」克林頓在一場競選演講中大聲說道,此時不祥的背景音樂逐漸增強,焦點轉移到圖像上2016 年11 月8 日,人們在有線電視上觀看選舉結果。
其中一位是凱·安德森(Kai Anderson)(航空暨太空總署埃文彼得斯 (Evan Peters) 是一位看似另類右傾的人物,當他聽說川普將成為第 45 任總統時,他仰望天空,低聲說道:“革命已經開始了。”同時,在同一個密西根小鎮其他地方的客廳裡,艾莉·梅菲爾-理查茲(墨菲繆斯·莎拉·保爾森飾)仍然深深否認民主黨的機會。 “我不會相信任何事情,”她在中上階級的客廳裡踱來踱去時堅持說,“直到我聽到雷切爾·馬多說出來。”
然後克林頓承認了,川普發表了獲獎感言,艾莉尖叫著哭泣,帶著最後一個女孩確信她遇到了創造者的驚慌絕望。鏡頭切換到凱,他高喊「美國」來慶祝,打開電視,將一堆奇多放入攪拌機中,製成橙色粉末,然後將其塗在臉上,以向他親愛的領袖致敬。人們,如果你來過美國恐怖故事期待微妙,你是所以敲錯了謀殺案屋的門。但你肯定已經知道了。
有人可能會爭辯說《美國恐怖故事》:邪教在最初的序列之後,政治色彩變得不那麼明顯了,這並不完全是錯誤的。但它的潛台詞始終是 2017 年左右美國社會的分裂本質,該劇不僅暗示了這一潛台詞,還用擴音器宣布了這一潛台詞。艾莉與妻子艾薇(艾莉森·皮爾飾)共同擁有一家餐廳,並與她撫養著一個半焦慮的兒子。舊有的恐懼——包括對小丑的恐懼症,她和她的兒子開始隨處可見——再次出現,同時也對社區中的連環殺手或逍遙殺手產生了新的焦慮;她奇怪的新鄰居哈里森和梅多(艾希納和萊斯利·格羅斯曼,他們在墨菲的青少年喜劇中扮演瑪麗·切瑞)受歡迎的);恐怖攻擊的可能性;凱在競選市議員時積極努力贏得她的支持。 (註:艾麗似乎不害怕蜜蜂,但蜜蜂確實會在時間過去之前嗡嗡地進入畫面。)
這位可憐的婦女或她的家人幾乎每五分鐘就會出事一次,這給她帶來了困擾《美國恐怖故事》:邪教伴隨著持續的緊張感,以及「你一定是在跟我開玩笑」的荒謬感。恐怖和喜劇之間的界限總是很難區分,但在這裡更棘手,因為材料與當前的骨頭非常接近。夥計們,典型的 CNN 新聞抓取中的每一個問題都得到了體現:移民、伊斯蘭國、種族主義、環境,以及最重要的是極右翼和左翼之間的戰爭。這個節目試圖做一個很多。
有些人可能會覺得這種做法有些過分,而《大吉尼奧爾》的想法在我們國家正在發生的事情有點粗俗,特別是因為這部劇對進步人士進行了一些相當尖銳的攻擊。其他人,尤其是那些深諳該劇誇張的情感和冷嘲熱諷的幽默感的人,會津津有味地深入研究這一切,觀看邪教作為一種同時逃避和處理自己對當下時刻的焦慮的手段,恐怖類型在歷史上經常提供這種服務。
就我個人而言,我主要屬於後者陣營。我並沒有立即對一個賽季如此感興趣美國恐怖故事自從庇護。其中有一定的元素《美國恐怖故事》:邪教我認為有問題的;這個場景與伯班克中部的外景郊區一樣具有密西根州的氛圍,政治光譜兩邊的人物都沉浸在刻板印像中,儘管這似乎也是重點。但其他細節營造出有效的氛圍感。花點時間注意一下梅菲爾·理查茲夫婦客廳裡那個歪斜的書櫃,看看它如何傳達出一種永恆的不平衡感,或者註意一下這對夫婦的餐廳被命名為“The Butchery on Main 」這一事實。 (從農場到餐桌的用餐突然聽起來如此險惡!)我最喜歡的笑話之一是哈里森和梅多是妮可·基德曼粉絲俱樂部密西根分會的聯合副主席。 (「你有沒有看到她在大大小小的謊言?哈里森問艾麗和艾薇。 “她是超凡脫俗的。”顯然,就連瑞恩墨菲 (Ryan Murphy) 節目中的角色也更加關注大大小小的謊言比世仇.)
整個演員陣容都很棒,但這部劇(毫不奇怪)是保爾森的真實展示,他充滿了緊張的神經和熱淚盈眶的恐懼。艾莉從來不會訴諸千層蛋糕,但你只知道,如果有人遞給她一把叉子和一盤磨砂的東西,她會直接進城,可能會一邊咆哮小丑和安·庫爾特。但保爾森同樣令人信服地傳達了艾莉想要緊握拳頭面對現實的頑固願望。她也清楚地知道如何在完美地表演場景時引人發笑。在一次爭吵中,當艾薇提醒她她投票給了吉爾·斯坦時,艾莉說道,“你說過你不會再提起這件事了”,語氣如此受傷,以至於你忍不住竊笑。
符合美國恐怖故事第七季繼承了傳統,並借鑒了許多其他恐怖電影的比喻和意象。基本上任何有人曾經成為跟踪者或被跟踪的人的電影 – 從陌生人到心理到致命的吸引力到不要害怕黑暗,這恰好是第二集的標題——以某種方式被喚起。前幾季也是如此美國恐怖故事,特別是第四個。扭曲,怪誕的小丑怪胎秀,重新出現在邪教這一場景與他在上一季中的介紹相呼應,表明我們在 2017 年面臨的威脅的幽靈在 2017 年困擾著我們。怪胎秀也感覺相關;作為一名自由派白人女性,她無法讓自己投票給克林頓,她會說這樣的話:“你明白像我這樣的人被稱為種族主義者的特殊痛苦嗎?”艾莉本人可能有點兩面性。
但最巧妙的一點是美國恐怖故事:邪教——直到第三集才開始完全確立其情節的「邪教」方面,即使如此,事情仍然有點神秘——是用艾麗的創傷來比喻許多美國人在川普上引發的瘋狂。 。艾麗要不是產生了妄想,就是受到了煤氣燈的影響,相信她所看到的東西並不一定存在。這正是許多美國人在國家電視上聽到總司令公然撒謊,然後聽到一些專家宣稱他剛剛成為“總統”或特朗普在 Instagram 上的感受時的感受。宣布他目睹了「第一手[原文如此]颶風哈維造成的恐怖和破壞」在他只是看著螢幕的圖像下。可以理解的是,艾莉,更不用說我們其他人,開始認為有某種陰謀在起作用,讓我們質疑自己的眼睛和耳朵。凱為自己的白人男性憤怒辯護的方式同樣令人熟悉。 「從現在開始,一切都是別人的錯,」他在第三集中對另一個角色提出建議。翻譯:看看你讓我做了什麼。
本質上,世界在美國恐怖故事:邪教已經完全瘋了,但它的堅果、頂部似乎只比我們實際生活的世界多了 20%。也許我很瘋狂地喜歡這部連續劇,它以如此可怕的熱情和如此堅定的舌頭來接近我們國家歷史上這一動蕩的、仍在展開的篇章。但此時我們都有點瘋狂。美國恐怖故事:邪教顯然它的使命是迫使我們承認這一點。