布賴恩哈·瑪麗·帕勒姆 和凱莉安沃里斯 (Kaley Ann Voorhees)百老匯王子。照片:馬修墨菲
「每個人都在談論他們在劇院的職業生涯,」演員布蘭登·烏拉諾維茨 (Brandon Uranowitz) 在節目開始時說道。百老匯王子,“但很少有人談論運氣。”好運是著名導演兼製片人哈爾·普林斯(Hal Prince) 一生中反覆出現的主題,他六年多的職業生涯是音樂劇的主題,目前在塞繆爾·J·弗里德曼劇院(Samuel J. Friedman Theatre) 上演。烏拉諾維茨是九名遊戲演員之一,當他們不扮演托尼和瑪麗亞或艾薇塔和切時,他們會以第一人稱講述製作人的生活片段:一群熱情的王子代理人,所有人都戴著他特有的方形眼鏡。這些傳記轉變讓我們在 Prince 16 部最大作品(作為導演和製作人)的 35 首歌曲中跳躍,這些歌曲構成了 Prince 的核心內容。百老匯王子——當然,即使是這份賞金也只是一個樣品盤。 Prince 的成就令人驚嘆,更不用說他所獲得的榮譽了(他破紀錄地贏得了 21 項托尼獎)。正如 Lerner 和 Loewe 所擁有的那樣,這不僅僅是一點運氣。
在 Prince 最喜歡的詞後面加上一個“p”,你會得到整部劇的整體氛圍:勇氣和積極性在這裡很重要。查克庫柏 (Chuck Cooper) 飾 範布倫 (Van Buren)該死的洋基隊,定調百老匯王子開場白:“你必須有一顆心,千里之心!”書尾“心”,在另一端百老匯王子,是傑森·羅伯特·布朗的原創作品,他為這部作品創作了編曲和配器,並擔任音樂總監。結局「做工作」發現整個樂團為幽默的堅持唱起了一首歡快的讚歌:
做工作。
完成它。
當你完成後,你就開始下一個。
它會持續嗎?
會算嗎?
時間會證明一切。
填補空間。
做好工作吧,朋友,
並做好它。
心、運氣、毅力、韌性和積極進取的態度:我們遇到的哈爾王子的決定性特質百老匯王子似乎與經典樂觀的美國音樂劇的價值觀完全一致。這個故事,在這個結尾和節目的間隙中沿著記憶軌跡進行的短途旅行中講述,對我的口味來說感覺有點整潔,特別是當普林斯本人通過熟練地處理更密集、更黑暗的內容而獲得認可時。來自坎德和埃布的歌舞表演與史蒂芬·桑德海姆的多次合作——包括理髮師陶德公司,和愚蠢的行為— 事實證明,普林斯擁有創作另一種音樂劇的天賦:不是那種歡快、明天太陽就會出現的音樂劇,而是一種複雜的戲劇,其中思想和音樂相互促進和深化,社會焦慮、政治,以及存在主義的恐懼與年輕的愛情或為棒球隊加油的衝動一樣有可能煽動歌舞。當晚的絕大多數音樂節目都要求我們參觀令人興奮的領域,特別是因為它有點危險——無論是在情感、語言還是智力上對我們的要求——如果能感覺到節目的創作者相信觀眾能夠處理整體敘事中同等程度的細微差別。
但這個敘述在哪裡百老匯王子動搖了。儘管音樂高亢,但該劇的中心人物仍然有點普通,有點失焦。我們真的不看Prince——當然不是我們在 2010 年百老匯歌舞劇(以及類似的職業回顧展)中透過真實的個人視頻片段看到的桑德海姆桑德海姆 桑德海姆。相反,我們看到的演員陣容大多是年輕的,他們都穿著威廉·艾維·朗 (William Ivey Long) 設計的黑白基礎服裝,看起來非常別緻,傳達了一些關於運氣和心靈的善意的老生常談。 (這本書的作者是大衛湯普森,奇怪的是,這本書給人的感覺有點過於圓滑,又有點過於認真)。
當他們不再需要帶我們瀏覽 Prince 精美的傳記,而是可以做他們最擅長的事情:唱歌時,公司才真正充滿活力。之美百老匯王子這次巡演的重點在於透過一系列令人驚嘆的音樂瑰寶。 (威廉·艾維·朗(William Ivey Long)和場景設計師貝奧武夫·博里特(Beowulf Boritt)所做的聰明、快速變化的工作也令人非常高興,因為他們向包括鮑里斯·阿倫森(Boris Aronson)和弗洛倫斯·克洛茨(Florence Klotz)在內的許多傳奇設計師的原創概念致敬。西區故事劇院裡擠滿了人,當艾米莉·斯金納 (Emily Skinner) 精彩地演繹桑德海姆 (Sondheim) 的《送小丑來》時,我忍不住流下了幾滴眼淚。夜間小音樂。在桑德海姆的《The Right Girl》中,托尼·亞茲貝克 (Tony Yazbeck) 狂暴、絕望地踢踏舞獨奏時,看到他汗流浹背,真是令人屏息凝神。愚蠢的行為,並很高興體驗查克·庫珀(Chuck Cooper)俏皮的“如果我是一個有錢人”。布萊恩哈·瑪麗·帕勒姆(Bryonha Marie Parham) 的《歌舞表演》震撼人心,艾米麗·斯金納(Emily Skinner) 帶著另外兩首桑德海姆的作品回歸(她獲得了所有最好的部分),他將堅定的現實主義、幽默和心碎完美地融為一體:《午餐的女士》(Ladies Who Lunch)公司和“現在你知道了”我們快樂地滾下去。
我不知道這是一個缺陷還是一個特點,但它的秘密之星百老匯王子事實上是桑德海姆。聽到片段《西區故事》、《愚人節》、《小夜曲》、《公司》、和我們快樂地滾滾向前桑德海姆是一位極度尊重讀者智慧的作家,他是一位偉大的存在主義智者。將這些數字放在點擊次數旁邊埃維塔和歌劇魅影,安德魯·勞埃德·韋伯 (Andrew Lloyd Webber) 的 PT Barnum 式的憤世嫉俗在他寬廣、浪漫的音樂姿態下突然顯露出來。儘管桑德海姆的歌詞充滿了諷刺性的祛魅,但他是兩人中更充滿希望、更人性化的一個。
當我離開劇院時,我驚訝地發現我主要是在思考這些作家,而不是為他們的作品注入生命的導演,他自己的作品是我剛剛目睹的一切的藉口。百老匯王子正在嘗試一些獨特和令人欽佩的事情——對於一個導演來說,在劇院裡受到讚揚並不常見——但在我看來,滑稽劇的形式實際上並不適合展示導演的才華。滑稽劇最擅長的是展示作家和表演者。導演需要講述一個完整的故事——這不僅僅是策展或管理的藝術,而是全面的作者藝術。劇作家(或作詞家/作曲家)撰寫戲劇(或音樂劇);導演負責製作。在這裡,普林斯沒有太多新的東西可以融入生活,而且感覺很棒。
這令人沮喪,因為人們感覺到,如果創作者——其中包括與蘇珊·斯特羅曼共同執導該劇的普林斯——選擇挖掘它,那麼這裡就會變得更加複雜。在前言中百老匯王子在劇本中,普林斯承認對於他的行業的結局有著複雜的感受:
「有時候,我想我只是在電線下介入——當時劇院是娛樂業的核心,而製作一部優雅的百老匯音樂劇的成本是 25 萬美元。很大程度上正因為如此,每年都有可能製作一部新的音樂劇。你可能一年在百老匯失敗,隔年就成功……。當然,今天有很多才華橫溢的作家、導演和設計師在劇院尋求職業生涯,就像當時一樣。但他們被剝奪了看到自己的作品正常製作並從失敗中學習的機會。顯然,我度過了一段輕鬆的時光。我懷疑今天是否有人能夠複製我曾經幸運地過的生活。
就是這樣:心和毅力,當然,但也錢和定時。這就是運氣的陰暗面。劇本的前言以“哈爾·普林斯的一封信”的形式出現在節目中,但令人驚訝的是,普林斯對當今戲劇業的膨脹和不可滲透性的承認已經被削弱了。編輯過的海報版本寫道:「如今有許多才華橫溢的作家、導演和設計師在劇院尋求職業,但顯然這對他們來說更加困難。我希望他們有機會像我一樣經常工作。我正在享受一段非常美好的時光!
如果什麼百老匯王子是否較少關注盛大的時光,而更關注在美國製作大劇院的真實、混亂、無情的資本主義細節?如果傳奇人物哈爾普林斯不僅利用他贏得的平台來慶祝他在劇院的職業生涯,而且還挖掘當前的藝術形式,結果會是什麼?有很多問題要問,我不會怪它的創造者百老匯王子避開那些波濤洶湧的水域。但是,嘿,我只是遵循一位老專業人士的建議:以凱倫·齊姆巴(Karen Ziemba)的身份,普林斯本人在他的節目結局開始時建議我們不僅要“做好工作”,而且要始終“問問題——”如果什麼? '”