那是 2008 年的勞動節週末,魯保羅在朋友的好萊塢山泳池裡躲避炎熱,欣賞著眼前洛杉磯廣闊的景色。第一季製作魯保羅變裝皇后秀第二天就要開始了,這位變裝巨星以他一貫的內省方式思考著未來。 「我記得在如此炎熱的一天,在水中,我想,從這一刻起,我的生活將會非常不同,」他回憶道。 “從那天起絕對是這樣。”
RuPaul 在 90 年代憑藉單曲“Supermodel (You Better Work)”成為世界上最大的變裝明星,當 Logo 接手他的節目時,他已經遠離聚光燈大約十年了。但他意識到他的第三次行動可能是他最重要的一次。歐巴馬總統即將當選,一種新的社會和文化秩序正在醞釀中,這種秩序使得變裝在地下文化之外蓬勃發展成為可能。 「我知道這部劇的使命宣言是頌揚變裝藝術,」魯保羅解釋道,他上個月對這部劇的吸引力持樂觀態度,當時距該劇第十季在洛杉磯開拍四天。 “而且我知道,阻力比它表面上看起來的樣子更具有重要的意義和力量——它說明了我們作為這個星球上的人類生活的二元性。”
事實證明,他並不是幻想。自從變裝皇后秀於 2009 年首播,已播出 11 季,其中包括兩季全明星版 (一個第三個剛剛被拿起)。 以賽車為主題的競賽節目催生了三部衍生劇,UnTucked,魯保羅變裝 U, 和魯保羅變裝皇后秀:Ruvealed,並導致創建魯保羅的變裝大賽,這使得該節目的 113 名參賽者中的許多人一躍成為國際明星。上個賽季,變裝皇后秀轉向 Logo 的姊妹網絡 VH1,其收視率翻了一番,受歡迎程度也飆升,這得益於 Lady Gaga 在首播中的出現,吸引了近 100 萬觀眾。在五月,週六夜現場欺騙了文化巨頭最受歡迎的季節多年來,有一個短劇克里斯派恩 (Chris Pine) 和其他四位演員飾演熱愛汽車的機械師變裝皇后秀並進行口型同步戰鬥。然後是魯保羅從未預料到的那種接受,或者甚至特別想要:今年7月,該系列獲得多達八項艾美獎提名,其中包括出色的現實競賽。魯保羅也因主持工作而再次獲得提名(他去年贏得了獎盃),這份工作身兼數職:嚴厲的監工、治療師、跑道殺手、評審。
但早在它獲得主流認可之前變裝皇后秀在世界各地擁有忠實的觀眾,他們從一開始就知道這裡有一些異常真實的東西。 「我想到沙烏地阿拉伯、亞洲、南美洲和懷俄明州的年輕人,他們觀看了這個節目,並在這裡與我們的女孩、我們的方言和我們的生活觀一起找到了庇護所,」魯保羅在回顧該節目的內容時說道。 「我覺得我們節目的遺產,變裝皇后秀,就在這些年輕人身上,他們將終生攜帶這種遺產。
通往的路變裝皇后秀32 年前,在曼哈頓的一次音樂研討會上,24 歲的魯保羅遇到了World of Wonder Productions 的創始人蘭迪·巴巴托(Randy Barbato) 和芬頓·貝利(Fenton Bailey),他們後來成為了他的經理和最好的朋友。當時,巴巴托和貝利在一支名為“美味的餡餅 主要管理音樂;與此同時,魯保羅正試圖出售他的第一張唱片。 「我們來自相同的背景,」魯保羅回憶道。 「我們都是沃荷教堂的信徒。我是讀書長大的面試雜誌,我認為我的道路是搬到紐約,成為沃荷超級巨星,創造一個角色,然後搬到好萊塢。那天,當蘭迪看著我時,我可以看出他看到了我所看到的。巴巴託說,他立即認識到魯保羅的明星特質。 “這和他現在的情況是一樣的,”巴巴託說,“但當時很多人很難擺脫假髮和高跟鞋的束縛。”
World of Wonder 聘請魯保羅擔任客戶並聘請他曼哈頓電纜,電視雜誌節目將公開的有線電視剪輯與採訪結合起來,後來又與他在英國製作了其他節目《巴巴托》 2004 年,他和魯保羅開始談論一場真人秀,當時他和他的常規合作者米歇爾 Visage 開始在紐約共同主持早間廣播節目。剛發布的時候斯塔爾布蒂《特務超模》系列的第四部,魯保羅準備重返演藝界,但他拒絕了真人秀競賽節目的想法,因為他認為這種類型是卑鄙的。曾在 MTV、華納兄弟電視台、新線電視台和 ABC 工作過的開發主管湯姆·坎貝爾 (Tom Campbell) 加入《奇蹟世界》時 兩年後,身為開發主管,他再次與變裝明星提起這個話題。 「我對做任何會負面影響或嘲笑它的事情不感興趣,但變革之風改變了我的想法,」魯保羅說。 “奧巴馬運動正在發生,我從骨子裡感覺到是時候了。”
坎貝爾現在是《奇蹟世界》的首席創意官,他提出了該節目的格式及其同名雙關語,而製片人 魯保羅根據變裝明星在職業生涯早期遇到的障礙提出了挑戰。 「湯姆理解我的聲音,我知道他可以為我的聲音而寫,」魯保羅說,「我知道我可以在蘭迪和芬頓身邊真正做我自己,因為他們是我的部落。我知道他們會照顧我。 World of Wonder,製作其他無腳本票價,如百萬美元房源和暢飲如意,設想該節目在 Bravo 或 E! 上首播,但兩個電視網都拒絕了。 「他們聽到了這個音調,這是一個非常好的音調,每個人都非常喜歡 Ru,但他們就像 [竊竊私語]我們不能做拖曳。你知道我們不能拖曳。你明白了。就像, 真的?坎貝爾說。 「我們有不同的期望,但 Logo 最終成為了這場演出的完美地點。自從它播出以來,我們一直是最熱門的節目,他們讓我們製作我們想要製作的節目。
第一季是在喬治·W·布希總統任職期間拍攝的,但在奧巴馬就職後立即播出,這使得變裝皇后秀它的第一個病毒式打擊:推出邊緣宣傳片中,他同時飾演歐巴馬總統和第一夫人米歇爾·歐巴馬。
「我們享受並相似於歐巴馬時代以及我們國家和政府的開放以及包容性和包容性。變裝皇后秀攜手並進——並非巧合,”坎貝爾說。 「我們在上一季第九季拍攝了這個,當時歐巴馬還在任。我們原本希望希拉蕊會是下一個,然後我們意識到那會是川普。我們的口號是,『魯保羅變裝皇后秀現在比以往任何時候都更。人們渴望看到它,因為華盛頓的真人秀太令人不安了。
貝利認為當前的政治運動實際上對這部劇有利,但總的來說卻是一種拖累。 「在我們剛開始的時候,這只是保守主義的普遍氛圍,但現在情況有所不同,」他說。 「變裝的重點在於它不需要任何人的許可。阻力和阻力是相輔相成的。
節目中的女王們憑藉她們的創造力、才華和大膽吸引了很多關注,但是變裝皇后秀也是唯一一部始終以來自不同種族、宗教和社會經濟背景的同性戀者為主角的電視節目。 「演出 總是給人類帶來希望,」巴爾巴託說。 「它激勵了觀看它的人。在這些黑暗時期,它不僅鼓舞了鐵桿粉絲,而且我認為它也給了整個行業一點啟發。這可能是人們更有動力加入我們並邀請我們參加大孩子餐桌的部分原因。
在魯保羅去年獲得艾美獎提名之前,他著名的禿鷹告訴在一次採訪中,他「寧願接受灌腸,也不願獲得艾美獎」。在那之前,他在沒有被主流接受的情況下做得很好,並且不需要它來驗證。 “事實是,我這樣做從來不是為了獲得認可;而是為了獲得認可。”我這樣做是因為我奧維它,」 魯保羅上個月在回顧該劇的八項提名時說道。 「但我的整個職業生涯一直處於邊緣。現在在政治上,感覺我們的集體敘事已被放棄,就像我們正在遠離過去八年所感受到的開放態度。不要誤會我的意思:我覺得我們的節目總是值得這一切,但也許你現在看到的是好萊塢正在填補這個空缺,因為這個國家正在倒退。
發表政治聲明並不是該劇的使命,儘管製片人知道變裝的本質,而且它不願順從的態度不能從政治對話中剔除。 「我們沒有議程,」巴爾巴託說。 “我們並不是特別政治化。我們都是高大、吵鬧的同性戀者;我們一直都是。但讓我們對提名最高興的是製作一個認可真正藝術家並為他們提供平台的節目。順便說一句,不僅僅是我們節目中的皇后——人們現在普遍對變裝感興趣。
該劇獲得艾美獎的認可,讓第一季獲獎者貝貝·扎哈拉·貝內特(BeBe Zahara Benet) 表示她在這一季中試圖傳達的信息更加清晰:“它給了我們一個慶祝自己的機會,它告訴像我這樣的小男孩,你可以通過這個節目來謀生一份事業。你可以成為變裝表演者。穿得像個女人並不會讓我變得不像個男人。
從第一季開始就取得了成功變裝皇后秀它如何巧妙地編織娛樂、喜劇和情感真相來講述個人轉變的故事。還有哪些真人秀參賽者必須在不到一天的時間內縫製自己的服裝,自己化妝和做頭髮,把自己知道的東西塞進去,寫歌曲或劇本,編排動作,並準備對口型?在電視界的其他地方,沒有哪位真人秀主持人能夠像《電視》一樣傳遞智慧、接受和嚴厲的愛的信息。變裝皇后秀。
「我們所有人都以某種形式或方式陷入困境,所以當我能夠發現一個人的障礙是什麼時,我實際上總是在自言自語,」魯保羅在討論他經常在片場發表的鼓舞人心的講話時說。 「我在他們身上看到了自己,所以我能夠理解自我懷疑從何而來。這不是我們設計成節目的一部分,但它是我個性中不可或缺的一部分。
上一季的冠軍 Sasha Velour,玫瑰花瓣眼花,感謝魯保羅對每位參賽者的個人投入。 「有一種親密和指導也造就了精彩的電視,」她說。 「當魯保羅看著我的眼睛並告訴我,『你有點太嚴肅了。你有沒有想過就像開個放屁玩笑? ——那時我知道她已經非常清楚地看到了我。
真實性往往比這更深,可以追溯到該劇在伯班克地下室的樸素開始,那裡的控制室是一個壁櫥,皇后們在審議期間在走廊裡閒逛。「從字面上看,這他媽是什麼?魯保羅回憶起第一盤比賽。撇開低預算的環境不談,僅在第一季中, 翁吉娜 (Ongina) 透露自己愛滋病毒呈陽性,香奈爾 (Shannel) 公開討論她的體重問題,獲勝者貝貝·扎哈拉·貝內特分享了她在非洲喀麥隆的家中與嚴格的性別期望的鬥爭。
即使在大一賽季的製作泡沫中——在觀眾聽到魯保羅著名的咯咯笑聲之前,他的“別搞砸了!”警告和口號,如“是時候為你的生活進行口型同步了”——BeBe Zahara 意識到這部劇將成為變革的推動者。這位 36 歲的明尼阿波利斯居民說:“當我們拍攝結束時,我覺得除非你是一條冷酷無情的蛇,否則你不可能不認同電視上的這些角色。” “這就是我知道這件事會變得很大的原因。”
別介意新生賽季可笑的燈光和朦朧的鏡頭濾鏡——工作人員確實給攝像機鏡頭塗了潤滑油,因為魯保羅承認“想要確保沒有粗糙的邊緣,尤其是在變裝皇后方面。”一位第一季的粉絲被電視上的新面孔深深吸引,她沒有註意到螢幕上的一切看起來多麼模糊。 「回顧過去,看到所有的鏡頭是多麼模糊,而且看起來是多麼橙色,這很有趣,」第九季獲勝者 薩莎·維勒回憶道。 「當時,我記得看過這部電影,看到電視上長得那麼奇怪的人感到非常震驚。在那之前,我一直穿著變裝,但我並沒有住在有變裝酒吧場景的地方。隨著節目播出,它開始出現在一些地方,我把我的口水從臥室帶到了舞台上,這是觀看的直接結果變裝皇后秀。」
對魯保羅來說,第一季最困難的部分是每週挑選一個女孩「大搖大擺」。 「我並沒有真正準備好應對在消滅女孩時經歷的情緒過山車,」他說。 “但在第一季之後,我意識到即使是第一個被淘汰的女孩也會成為明星並聞名於世,所以這並沒有讓我那麼困擾。”
回顧第一季,他更像是飛行員。從那時起,這部劇找到了自己的聲音和節奏,但並非沒有障礙。在前幾季中,製片人總是覺得他們的野心超出了《Logo》有限的有線網路預算所允許的範圍。該網絡擁有 VH1 一半的觀眾,尼爾森在節目第一季甚至沒有對其進行評級。 (該劇第二季平均有 44 萬名觀眾。)清除魯保羅想要的一些音樂尤其具有挑戰性,就像讓佈景盡可能華麗和迷人一樣。 「當我們在上一季的大結局中聽到惠妮休斯頓的《這不對,但沒關係》時,我們都驚呆了啊啊啊!巴巴托說。 「在那之後,所有的溪流因為惠特尼的歌曲上升了。我們現在正在銷售產品。
當第三季開始時,製片人遇到了他們的第一次重大製作失望: 拉賈在大結局播出之前,獲勝者的身份在網路上被洩露。 「我對此非常生氣,因為我認為這已經很糟糕了,」魯保羅說。 「但有一天早上我醒來,我正處於睡眠和醒來之間的一段奇怪的時間裡,那一刻我突然想到要拍攝三個不同的結局。我想,這會解決那些混蛋的問題!因此,在電視播出之前,沒有人知道誰贏得了第四季。
第四季之所以引人注目,不僅是因為其令人驚訝的結局。獎金增加至10萬美元, 第一季的獎金為 20,000 美元,全世界都見到了該週期的獲勝者莎朗·尼德爾斯 (Sharon Needles)。 「她引入了一種性別操弄的變裝風格,並以一種充滿愛和真誠的方式完美地做到了,」魯保羅說。 “感覺就像我們拐了彎。”
那一年是第七季冠軍紫羅蘭查奇基21歲時,她憑藉著極度的自信和時尚感征服了T台,並開始考慮試鏡,儘管她從高中就開始觀看這部劇。 「第四季對很多人來說是轉捩點,」她說。 「從那時起,變裝被更多地作為一種藝術形式引入,並且它在同性戀群體中變得非常非常流行。所代表的阻力是不同的、令人耳目一新的、新穎的。你可以看到女孩們真的開始賺錢了,而且它開始變得更像是一門生意。
在她出現之前變裝皇后秀,維奧萊特·查奇基 (Violet Chachki) 在一家披薩店工作,每週要表演四到五個晚上的變裝表演,勉強度日。 「我當時賺的錢足以維持生計,但這與我現在得到的預算完全不同,」她說。 「將兩者進行比較真是太瘋狂了,你知道嗎?它確實改變了你的生活。她並不孤單。感謝演出,感謝演出的成功拖拉機,該活動將於下個月首次在紐約舉行變裝皇后秀明礬年收入超過 10 萬美元巡迴、銷售商品、錄音和代言。 「這些女孩是世界各地的巨星,」巴巴托補充道。 “這太瘋狂了。”
隨著這部劇在 Netflix 上風靡全球(該劇於 2013 年 11 月開始在全球範圍內播放,現已在 30 個國家/地區播出),同性戀酒吧在全國各地舉辦了觀看派對,變裝皇后秀 已經變得足夠流行以至於引起爭議。它在第六季中創下了迄今為止最大的一個,當時它的主角是“女的還是男的?”挑戰賽中,皇后們必須猜測名人肖像是「生理」女性還是「心理」女性。 遊戲遇到了觀眾的強烈抗議誰覺得這令人反感; Logo 做出回應,道歉並從其所有平台上刪除了這一集,並且還去除新劇集中的「You’ve Got She-Mail」挑戰簡介。魯保羅和製片人當時發表了一份聯合聲明:「我們很高興慶祝 LGBT 彩虹中的每一種顏色。當談到跨性別姐妹和跨性別兄弟的運動時,我們變得更加敏感,並且比以往任何時候都更加致力於幫助傳播愛、接受和理解。
回想起來,魯保羅並沒有表示他會做任何不同的事情。 「我對人們認為我們的意圖是惡意的事實感到不安,」他說。 「我們的節目始終來自一個充滿愛的地方,那些叫我們出來的人,他們知道我們的立場是一個充滿愛的地方。他們故意誤解了我們的意圖,以推動他們的事業並引起他們的注意。
為了取代這個片段,魯保羅想出了一個關於迷你挑戰的新介紹,該介紹在第七季首次推出並立即成為經典:“她已經完成了她的任務。”30 多年前的一個晚上,當另一個女孩試圖拿起她的食物袋時,他無意中聽到亞特蘭大 Krystal Burgers 的一個女孩說了這句話,他永遠不會忘記這句話。 「正確的英語說法是,『不,她已經擁有了她的,』」魯保羅回憶道。 “當我聽到這個消息時,我想,天哪,我必須把它寫下來。”坎貝爾笑著想到與電視網高層的電話,讓他們知道魯保羅的新路線是什麼。 「他們就像,什麼?我當時想,相信我,」坎貝爾說。 「我認為,我們所展示的是一件美麗的事情——吸引人們的東西也與你應該做的事情相反。就好像你的不安全感或感受都在外面。
魯保羅認為這場爭議只是該劇適應和發展自身能力的另一個例子。 「製片人和我,我們也是狡猾的女王,我們知道如何將某些東西變成更好的東西,」他補充道。 “有人想竊取我們的想法嗎?前進!我們有足夠的了!
儘管變裝皇后秀它本身就借鑒了其他真人秀形式——《天橋驕子》,美國超模新秀大賽,甚至還有一場失敗的《奇蹟世界》演出¡——魯保羅暗指異性戀文化取自同性戀文化。變裝皇后秀對其他流行節目的影響最為顯著,這些節目現在以各種形式的口型同步比賽為特色。在今夜秀,名人和吉米法倫在口型同步比賽中一決勝負;在深夜秀名人與詹姆斯·柯登進行說唱大戰。這兩個部分都導致了獨立節目的創建:斯派克的對口型對戰和TBS的放下麥克風。儘管法倫和史蒂芬麥錢特表示,他們的口型同步比賽的想法並不是從變裝皇后秀,口型同步已經變裝文化的本質幾十年來。
不容易複製的是這部劇的核心。 維奧萊特·查奇基(Violet Chachki) 表示,當女王們分享她們的痛苦以及與身份、家庭關係、喪親或其他個人問題的鬥爭時,這部劇讓她哭得如此之多,她仍然感到驚訝。 「我的意思是,這種事經常發生,」她說。 「我認識這些人,我了解這個節目,我知道它是如何運作的,但在這裡,我在觀看我參加過的節目時流淚了。這確實是非常強大的東西。
它也發生在幕後。什麼時候Roxxxy安德魯斯第五季在T台上崩潰,談到在公車站被母親拋棄的事,所有人都情緒激動,包括RuPaul。 「控制室裡的人會哭泣,但沒有人承認這一點,」巴巴託說。 “有一天,控制室會變得一片寂靜。”
這是節目的一個方面,魯保羅說他沒有預見到那天下午在泳池裡。 「我不知道這部劇會有多深刻,有多深刻,」他說。 「我知道我們要慶祝變裝藝術,但我不知道這個節目的重要性有幾個層次。這對我來說意義重大,因為我已經出名很多年了。我做得很好,並以此為生。但最終,所有這些確實都會消失,剩下的就是你為這個星球上的人類服務所做的事情。我覺得因為我們的節目,我已經成為為這個星球上的人類服務的事業的一部分。