「結構健全」是一個反覆出現的專題,每週都會檢視喜劇系列中某一集結構上不同尋常、違反規則的異常情況。
“我有一場比賽!”
現在電視上有相當多的顛覆性浪漫喜劇。電視的黃金時代催生了諸如你是最糟糕的,愛人,瘋狂的前女友,還有更多,它們都有效地描繪了現代愛情的現實、有缺陷的一瞥。阿齊茲·安薩裡 (Aziz Ansari) 是一位喜劇演員,他在職業生涯的後期階段投入了大量精力來剖析現代愛情並享受其中。安薩裡的 Netflix 系列,無為大師,感覺像是他關於這個主題的許多想法的完美綜合。該劇在播出過程中呈現了一些傳統的關係故事,但也進行了雄心勃勃的風格實驗,幫助該劇找到了自己的聲音,並將其推向了更高的藝術形式。在這部劇中,人們可以看到阿齊茲·安薩裡(Aziz Ansari) 和埃里克·韋爾海姆(Eric Wareheim) 一邊討論一邊唱著關於熱愛食物的荒謬童謠,但這也是一部能夠透過對浪漫和愛情的一些非常真實的洞察和評論來打動觀眾的劇集。
最清晰、最經濟的劇集之一無為大師第二季是第四部《第一次約會》。該劇集由莎拉·施奈德(Sarah Schneider) 編劇,韋爾海姆(Wareheim) 執導,講述了一個極其簡單的故事——Dev(安薩裡飾)通過一款類似Tinder 的應用程序進行了一系列約會——但正是這種簡單性,讓這一集如此具有實驗性。 《第一次約會》有效且出色地將 Dev 一季的浪漫體驗塞進了短短的 25 分鐘內,而且將整個過程打造成了一種獨特的體驗,成為整個應用程式約會的象徵。從本質上來說,整個情節對戴夫來說都是一次漫長的約會,從他準備與克里斯汀約會開始,到在片尾字幕滾動時他獨自在自己的公寓裡向空中發送另一條充滿希望的訊息時結束。
觀看使這一集融為一體的巧妙剪輯和攝影非常有趣,但這一部分不僅僅是為了看起來聰明。經過危險編輯的體驗旨在傳達應用程式約會的疲憊感,而開發人員的夜晚在結束時確實感到筋疲力盡。他從這些日期中得不到任何緩衝。每張新面孔的表現都越來越像是進攻。
《第一次約會》無疑借鑒了《早晨》和《父母》,這兩個節目第一季中的風格化劇集幫助試水了此類實驗。本季的其他影集《紐約,我愛你》和《感恩節》幾乎都是這些精彩影集的偽續集,因為它們將配角和小眾關注點納入了焦點。從技術上講,《紐約,我愛你》甚至可能比《第一次約會》更強,但在一個如此專注於約會體驗的節目中,《第一次約會》感覺是更合適的例子。與《紐約,我愛你》相比,它在概念上的表現更像是走鋼絲,它所承擔的風險在該劇的有利方面得到了巨大的回報。
「第一次約會」一開始就展示了約會應用程式的隨機性以及人們如何使用這些工具。它表明它正在侵入人們的業餘時間,無論他們是想去雜貨店購物、在浴室裡消磨時間,還是在葬禮上感受時間的流逝。這一集從其他人的角度開始是很合適的,他們每個人都把戴夫視為局外人(儘管可能是一個可能性感的人),因為當他被帶過畜欄時,這一集的其餘部分輕鬆地以他的觀點為背景第一次約會。
這一集有很多材料可以玩,無論是開發者交易軼事、聽到零工、將種族如何融入約會應用程式並推斷體驗,或者只是透過良好的約會禮儀與糟糕的約會禮儀進行談判。在這一集的結尾處,一個充滿靈感的鏡頭將一系列的時刻組合在一起,戴夫試圖去吻一個晚安。這一集的重點是強調應用程式約會的不拘一格的本質,但這個場景是對它的全部內容的堅實昇華。它直接關係到兩個人是否有連結的核心。因此,許多 Dev 的約會都在 Uber 乘車回家時結束,但有些人仍然設法超出了這個範圍。
當這一集突出這些差異時,它是最有趣的,例如戴夫是否與他的約會對象相處得不好,他們是否已經處於戀愛關係中,或者他們是否根本不打算約會。從這個意義上說,《第一次約會》首先探討了人們使用 Tinder 等應用程式背後的心理,並將其焦點擴展到約會本身之外。它更多的是關於人類的經驗,即無為大師麵包和黃油。除此之外,這一集還探討了這樣一個想法:人們甚至並不真正知道是什麼激發了他們的比賽。也許這次約會是真心實意地喜歡對方,也許這是一次令人擔憂的打擊,也許整件事只是對方根本不感興趣的惡作劇。
同時,觀眾可以看到戴夫在這個無休止的約會中講同樣的笑話、片段和餐廳。他重新創造了相同的經歷,並希望新的變數會導致神奇或不同的事情發生。將約會分解為數學方程式和科學似乎不太個人化,但這絕對是一些人進行線上約會的方式。並不是每一次約會都應該是「唯一的」或改變生活的事情。有些人使用它只是為了成為更好的溝通者,結識新朋友,或只是嘗試重新回到約會遊戲。突顯戴夫在每次約會中多少經過排練的本質,有效地表明了這種經歷的單調性。很容易想像像德夫在銀幕外又進行了十幾次約會,結果或多或少與這些約會相同。
事實上,戴夫在進入這些約會時也沒有非常強烈地了解他在尋找什麼(這似乎一直困擾著他的角色,在該劇的第一季更是如此),這也導致了他的許多遭遇的無關緊要的結果。這些可能是混亂的經歷,但這並不意味著所有的經歷都會如此。事實上,既然 Dev 已經經歷了這個過程,他對自己有了更多的了解——無論是有意還是無意——並且可能真正知道他想從約會中尋找什麼。 「第一次約會」結束時,戴夫可能仍然感到困惑和孤獨,但他至少在通往幸福和滿足的道路上走得更遠。
值得注意的是,雖然 Dev 確實在這段經歷中獲得了與 Priya(Tiya Sircar 飾)的積極體驗,但這並沒有給該系列留下持久的影響。 Priya 可能會延續到下一集,但事情很快就會失敗,這說明即使看起來成功的約會也可能只是在藉來的時間裡進行。這並不是說無為大師假設約會應用程式是一項失敗的嘗試,只是因為它是一項複雜的工作,並且它希望捕捉到完整的視角。
這個系列可以透過很多方式來表達本集中想要表達的內容,但很少有像這裡所做的決定那樣富有創意和有效。 「第一次約會」不僅是最精彩的劇集之一無為大師第二季,但也更證明它成為一部越來越多以令人興奮的方式玩弄形式和結構的節目。
現在,我要去全食超市。要我去接你什麼東西嗎?