由 Ivan Reis、Gary Frank、Frank Prado、Joe Prado、Brad Anderson 和 Hi-Fi 創作。照片:DC娛樂
今年 5 月 18 日,DC 漫畫邀請了幾位記者參加在曼哈頓市中心舉行的神秘秘密會議。目的是與資深漫畫作家傑夫瓊斯(Geoff Johns)共進早餐。DC電影營運新任聯席主管,他在那裡公佈了他最新的寫作成果:DC宇宙重生,年度最受期待的漫畫。有傳言稱它將包含 DC 宇宙的宇宙“重啟”,其中現狀將被打破,取而代之的是一種新的方法。 DC 之前曾多次重啟和準重啟 - 在1986年、1994 年、2006 年和 2011 年——出版商陷入了嚴峻的財務和危機困境,因此行業觀察家做好了準備,迎接又一個平淡無奇的循環。
該期刊的副本已分發出去,我帶著一定程度的困惑仔細閱讀了它。該故事以 2011 年之前版本的超能力極速者沃利·韋斯特(第三位閃電俠稱號的人)為主角。,他從某種邊緣狀態中走出來,拜訪了各種 DC 超級英雄,不祥地評論說事情並不應該是這樣的——有人操縱了現實,「曾經是傳奇的英雄變成了新手。他們之間的紐帶被削弱並消失了。遺產被毀了。這是一個不那麼微妙的聲明,表明 DC 認為自己已經誤入歧途。
我翻了個白眼。這似乎又是一種簡化的嘗試,實際上只會讓事情變得更加複雜。但當我讀完的時候,重啟還沒到來。後來我問約翰斯這是哪一個版本的沃利·韋斯特,因為敘述中並不清楚他是上次重啟之前的版本,還是之前的版本,甚至是之前的版本。那。約翰斯只是微笑著說:“我是沃利·韋斯特。”連續性細節不是重點。這本來應該是《沃利》的理想版本,一個具有人性的精選精選集。當我思考這種令人驚訝的直接方法時,我開始欽佩它。
我不是唯一一個。這部漫畫啟動了名為《重生》的全線路線修正,它既具有創新性,又非常成功。僅僅13個月前就銷量而言,DC 僅佔據漫畫產業 27% 的市場。它遠遠落後於競爭對手漫威的 40%,位居第二。令人驚訝的是,DC 翻轉了劇本:九月,佔近 44% 的市佔率;漫威只能獲得 31% 左右的份額。重生給了該公司五年來的第一次戰鬥機會——儘管它的未來不確定,但它已經為如何管理最受歡迎、最笨拙的娛樂現象——共享宇宙。
超級英雄漫畫類型的獨特之處之一是極客所謂的積累連續性:給定虛構宇宙中每個角色的所有故事的總和。超人一期所做的事,可以在二十期後參考;蝙蝠俠在一個故事中的所作所為可能會影響神力女超人在另一個故事中的遭遇。隨著數十年的故事不斷發展,連續性變得越來越錯綜複雜。為了理解一個新故事,你通常需要熟悉一堆現有的連續性,這對新手來說是一個令人畏懼的高門檻。正是為了治療這種慢性疾病,DC 開始了多次全線重啟,最新的重啟是 2011 年的 New 52。
在《New 52》中,DC 的所有超級英雄系列都被取消,並在另一個現實中重新推出了 52 個新超級英雄系列。在那裡,所有的經典角色都變得更加年輕,他們的起源故事也被修改和重新引入。從理論上講,這應該使漫畫更容易理解——所有舊的連續性都被刪除,因此新手讀者不需要閱讀之前的任何內容。幾個月來,看起來它正在發揮作用。來自零售商的訂單激增,使 DC 多年來首次領先於漫威。
這種顛簸並沒有持續太久。到 2012 年初,漫威重回榜首,並且一直保持在這個位置。不難看出原因。新的 DC 連續性本應簡化事情,但該公司試圖魚與熊掌兼得:他們不想抹去過去的某些經典敘事元素,並將它們納入為某些人製作的新時間線中。費解的矛盾。例如,新版蝙蝠俠是一個只工作了幾年的人……但不知何故,他已經死了,死而復生,並與三個不同的伙伴一起工作。最重要的是,一些受人喜愛的角色被完全抹去了。其他人則以新的態度或背景故事進行了重新想像,避開了許多讓他們很酷的東西。銷量慘淡,評論也很殘酷。到2015年中期,New 52實驗或多或少失敗了。
沒有人比 DC 漫畫聯合出版商丹·迪迪奧和吉姆·李看得更清楚。站在今年紐約動漫展陽光普照的大廳裡,迪迪奧向我回憶起在 2015 年動漫展上作為 DC 公眾形象的感受。 「我們在幾個小組會議上遇到了我很長時間沒有見過的冷漠程度,」他用他的 Noo Yawk 深低音說道。 「與粉絲群之間的脫節比我們想像的還要嚴重。感覺觸手可及。沒有人真正喜歡這些故事。我們在《新 52》的某些故事中可能做得有點過頭了,失去了人們真正用來識別我們角色的結締組織。
十月大會結束後,Shaken、DiDio 和 Lee 飛回華盛頓特區的伯班克總部。 Lee 和 DiDio 與當時 DC Entertainment 的首席創意官 Johns 一起制定了拯救他們遊戲的計劃。他們最初認為他們會推出一個跨界故事,使用典型的漫畫邏輯,透過將 New 52 之前和之後的連續性嫁接在一起,創造出一個肯定會更加複雜的事實和拼湊被子,以奪回昔日的輝煌。事件。但一旦他們弄清楚了這一點,他們就意識到自己沒有抓到重點。他們需要的不是宇宙的大變動——他們已經這麼做了,看看它為他們帶來了什麼。儘管他們仍然想舉辦一場引人注目的活動,但他們決定從小事做起。這個策略是找到李所說的「每個角色最柏拉圖式、最理想主義的版本」。
三人決定將他們剛開始的新計劃命名為“Rebirth”,1 月 22 日,Lee發推文一張神秘的藍色窗簾的圖片,上面投影著這個字。讀者不知道他們在嘲笑什麼——在某種程度上,負責人也不知道。該項目是零碎建設的。約翰斯帶頭,成為李所說的這個可塑的新計劃的「表演者」。他對按編輯命令進行統治不感興趣,而這正是他、李和迪迪奧在為 New 52 發布行軍命令時經常做的事情。很快就要上船了。他一一邀請他們去伯班克,但沒有解釋他們來這裡的具體目的。
綠箭俠作家本傑明·珀西在一月份被傳喚。 「我們一起坐在一個房間裡,一面牆的窗戶可以看到伯班克,另一面牆上有一塊大白板,」他回憶道。 「傑夫說,『好吧,有史以來最偉大的綠箭俠故事是什麼?』」珀西給了他的答案。然後約翰斯要他列出所有使綠箭俠獨一無二的反覆出現的主題和情節設計。以及所有最重要的配角。還有惡棍。白板寫滿了。 「它開始時就像一個蜘蛛網集群,我們從那裡開始構建,」珀西說。 “我們想,’好吧,如果你有這個,我們能講的最偉大的綠箭俠故事情節是什麼?’”
他們提出的一些元素直接與綠箭俠新52的現狀相矛盾——事實上,也與DC過去給珀西的法令相矛盾,作為使角色現代化的一種方式。 「當我寫《New 52》時,有人告訴我,『不要留山羊胡。沒有黑金絲雀,」波西說道,他指的是綠箭俠經典的鬍鬚風格和超強的愛情興趣。 「但是我們首先在黑板上放的兩個東西是:『山羊胡』、『黑金絲雀』。」波西可以立刻將這些東西帶回來,以前的規則該死。
一個又一個的作家被邀請參加白板會議,並對約翰斯如此輕易地放棄現有的規則感到驚訝。蝙蝠女與猛禽合著者朱莉·本森 (Julie Benson) 和肖娜·本森 (Shawna Benson) 都是經典故事的粉絲,故事中蝙蝠女孩成為了一名名叫甲骨文 (Oracle) 的黑客。約翰斯告訴他們現在就讓甲骨文成為蝙蝠女過去的一部分,儘管這些東西在新 52 中已經被抹掉了。女超人作家史蒂夫·奧蘭多告訴約翰斯,他一直認為她「致力於解決問題,但不一定意味著打別人的臉」;約翰斯告訴他,他可以讓她那樣做,而無需解釋為什麼她的角色發生了變化。
有些決定是自上而下的,例如用上一集的舊版本替換新 52 版本的超人,以及復活沃利·韋斯特。在所有情況下,計劃都是為了不在宇宙中的合理性上浪費太多的敘事空間。按照他們的邏輯,改進就是改進,如果你詳細說明為什麼會發生改進,那也沒有太大關係。閃光作家約書亞·威廉森告訴我,他正在深入思考為什麼一個想法可能會因為《New 52》的連續性而行不通,但是「傑夫就像是,『忘記一切吧。忘記一切,一切都不重要了。這些都不重要。關於這個角色你想說什麼?
這是對超級英雄進行徹底改革的一種微妙而溫和的革命性方法。 DC和漫威不乏重新啟動的作品,所有這些都旨在透過一些世界末日般的、改變現實的故事情節來縮短整個行動的時間。最近,漫威傾向於取消一批系列,並以新的第一期重新啟動它們,以提供變化的假象,但實際上並沒有改變任何東西。重生將是兩全其美的事情:現狀將會發生真正的改變,但大部分都會在沒有大張旗鼓的情況下發生,並且不會有侵入性的大型交叉來擾亂已經進展順利的故事。
鑑於之前從未嘗試過,讀者和行業觀察家不太理解所有這些也是情有可原的。今年二月,DC 列出了《重生》系列的清單,除了兩本之外,所有系列都將以新的第一期開始。 (令人驚訝的是,DC 恢復了長期運作的動作漫畫和偵探漫畫回到 2011 年之前的編號系統,這意味著他們現在發行的期刊編號為 900 年代)。有些標題是舊的備用,你的超人沙蝙蝠俠s;其中一些非常奇怪,例如一個中國超人山寨版的故事新超人以及有關蝙蝠俠和超人小孩的冒險的系列劇。許多書每月出版兩次,這與漫畫行業每月的標準時間表不同。該公司沒有很好地解釋自己——李和約翰斯都發推文,“這不是重新啟動”,但沒有說明是什麼曾是。 「這不僅僅是一次活動,」約翰斯在宣傳片中說道影片(下),「但這對我們來說是一個持續的使命」——另一個頑固的模糊描述。
然後就是DC宇宙重生約翰斯也提出了這個問題,重新引入了理想化的沃利·韋斯特以及宇宙已經誤入歧途的觀念。它瘋狂銷售,成為發行當月訂購量最多的漫畫——它搬家了估計發行量為 235,791 份,而漫威頂級漫畫的發行量僅為 177,283 份。 7月至9月,DC的市佔率擊敗了漫威。更重要的是,評論的語氣幾乎是一致的驚訝讚賞。正如 IGN 作家 Jesse Schedeen 所說放它,“閱讀重生感覺就像再次回家一樣。”
當《重生》系列的第一波作品在 6 月推出時,很明顯,你實際上不必了解或關心改變宇宙的科幻小說米謝戈斯為了深入研究重新啟動的情況。它們幾乎是一個獨立的故事,使用了有效的 New 52 元素,並廢棄了無效的元素。女超人、綠箭俠、和蝙蝠女與猛禽都受到了評論界的好評,但關於一些不太知名的角色的故事也受到了好評,例如喪鐘和偵探漫畫。銷售量逐年躍升,口碑也始終保持良好狀態。
關於宇宙重新調整的整體情節發揮了令人震驚的小作用,這意味著你可以閱讀任何一個系列,而無需選擇任何其他系列作為背景。也就是說,DC宇宙重生確實發布了一個重磅炸彈:《曼哈頓博士》,這是 20 世紀 80 年代劃時代圖畫小說的主角守望者,可能會或可能不會負責但隨後,當權者並沒有對這一發展給予太多重視。事實上,迪迪奧或多或少承認此舉很大程度上是出於想要成為頭條新聞的願望:「在當今世界,媒體如此多,財產如此多,外面的世界如此多,你必須做一些吸引人們注意力的事情,」他說。
正如這種規模的專案經常發生的那樣,Rebirth 的崛起速度有所放緩。漫威擊敗DC重奪榜首十月但正如行業分析師約翰傑克遜米勒告訴我的那樣,這種下降不應引起恐慌:「DC 真正需要關心的是與去年相比的銷量,而不是與漫威的銷量。而且這種比較非常好。無論未來如何,反彈都是顯著的,為出版商帶來了多年來從未有過的動力。
更重要的是,漫畫真的很棒。舉個例子,喪鐘。 DC做了一件曾經被認為有些不可能的事情,那就是讓克里斯多福·普里斯特再次為兩大出版商之一寫一部漫畫。 《牧師》是 20 世紀 80 年代和 90 年代最偉大的超級英雄抄寫員之一,充滿了偉大的想法、獨特的節奏對話和獨特的故事結構。但他對該行業的創意破產感到沮喪,而且他——一名黑人作家——一直被歸類為寫黑人角色,因此他似乎永久地離開了漫畫。然後 DC 要求他寫一部由 B 級超級惡棍和白人喪鐘主演的連續劇(毫無疑問是為了期待他的作品)轉動在本·阿弗萊克蝙蝠俠獨奏電影中),授權 Priest 恢復新 52 版本之前的角色。現在我們有了一本非常牧師風格的書,充滿了聰明的政治評論和豐富的角色塑造。超級英雄生態系統中沒有類似的東西,而且只會變得更好。
但超越任何個人漫畫,《重生》引入了一種敘事創新,其意義微妙但意義重大。它為公司提供了一個新的劇本——無論是在頁面上還是在大大小小的螢幕上——運行充滿重疊連續性的共享宇宙。它表明你可以巧妙地塑造你的角色,並相信你的粉絲不需要為他們安排太挑剔的東西。想想這對藝術上陷入困境的DC 電影宇宙意味著什麼:你可以讓事情變得更明亮或更有趣,甚至徹底改變哈莉奎茵的起源故事或蝙蝠俠的哲學,而不必擔心解釋一切。在《重生》模型中,現有的比喻和特徵吸引了長期的粉絲,但也有一種優雅的氣質吸引了剛接觸這個宇宙的人。換句話說:歡迎回來,沃利·韋斯特。看到熟悉的面孔總是很開心。