這就是我們 – “職業生涯”第 106 集 – 圖為:(左)朗尼·查維斯飾演蘭德爾,米洛·文堤米利亞飾演傑克 – (攝影:Ron Batzdorff/NBC)照片:羅恩巴茨多夫/NBC

NBC 的新劇集中不乏人物比喻這就是我們:擁有一顆金子般的心、秘密擁有 Cyndi Lauper 煙鬥的胖女孩;搬到紐約做戲劇的漂亮白人男孩演員;泳池邊的黑人母親告訴黑人孩子的白人養母,她需要找一個知道如何剪黑髮的理髮師。然而,並不完全是規定性的,是傑克(米洛·文堤米利亞飾)和麗貝卡(曼迪·摩爾飾)的黑人養子蘭德爾(斯特林·K·布朗飾)的親生父母團聚的故事情節,以及尋找他的親生父親背後的動機。

蘭德爾的生母是個癮君子,人們相信她是因吸毒過量而去世的。他的親生父親也是一名癮君子,他不知道如何對待剛出生的兒子,因此,蘭德爾告訴他的妻子貝絲(蘇珊·凱萊奇·沃森飾),「他把我留在消防站前,因為他無法想出更多陳詞濫調的東西吧。 (我不禁高興地看到,才華橫溢的斯特林·K·布朗(Sterling K. Brown)以恰到好處的幽默感、脆弱性和安靜的痛苦來扮演蘭德爾,在表達這句話時,他對白人類節目創作者丹·福格曼(Dan Fogelman)表示了側目你真的想不出更好的故事來講述該劇的主要黑人角色嗎?的時候。至少對我來說,一個在白人家庭長大的黑人被收養者。

蘭德爾現在是一家成功律師事務所的合夥人,他聘請了一名私家偵探來追蹤威廉,威廉被發現獨自生活在一個狹小的、過於自我意識的貧民窟和閣樓佈景設計的公寓裡,衣冠不整,穿著有破洞的衣服在他們之中。在他看來,蘭德爾是來斥責他的父親的——說“管你的!”並證明他沒有也不需要威廉提供任何東西。事情就這樣發生了。蘭德爾站在他父親公寓大樓的前門,完美地問道:“有什麼好的?”但你可以從他的臉上看出,這並不像他希望的那樣令人滿意,當他的父親問他是否願意進來時,他們之間沒有一秒鐘的僵局。蘭德爾說:「好吧,」就像他剛剛聽到父親說的那樣,「孩子,你和我共同對抗這個世界。你和我去喝杯啤酒吧,再也不要離開彼此的身邊了。

對於在白人家庭長大的黑人收養者來說,我們的黑人親生父母有點像昆塔·金特——寓言中的至高無上的祖先,將我們與黑人的光榮祖國聯繫起來。我們可能在生活中的不同階段對他們心懷怨恨,但沒有任何東西或任何人能夠深入到這種原始和文化分離的充滿情感的混合物中,並從中獲得某種安慰。 DNA 和基因是一回事——麗貝卡很早就告訴傑克,當她與蘭德爾建立聯繫時遇到困難時,「我在我體內長出了另外兩個,他感覺像個陌生人」——但除此之外,還有一個歷史性的和假定的斷言,即白人可以、意志、應該決定黑人的命運,光有愛是不夠的。顯然,也有例外,但撫養黑人孩子的白人父母通常認為他們知道撫養黑人孩子意味著什麼——「如果我說我正在撫養一個黑人孩子,那麼我正在撫養一個黑人孩子,他/她是我的, 「正如麗貝卡後來吟誦的那樣——對於孩子們來說,這比這更令人擔憂。

我的親生父親住在麻薩諸塞州劍橋市的救世軍,當我找到他時,我們見面後不到五分鐘,他就把我的收養比作奴隸制:「從我身上被奪走,交給白人,就像奴隸制一樣。儘管我無法立即將站在我面前的這個男人聯繫起來,他圓圓的臉,閃閃發亮的棕色皮膚,上半身塞進紅色尼龍運動服,眼睛朦朧而柔和——一點也不像苗條、瀟灑的斯托克利·卡邁克爾——在我拍的一張照片中,他是一個看起來很優雅的男人——我無法轉身離開,就像蘭德爾試圖離開他父親的公寓時一樣。相反,蘭德爾轉身說道,好像這句話剛剛從他嘴裡說出來:“想見你的孫子嗎?”這就是那種拉力的感覺:一種深入骨髓的拉力,既熟悉又陌生。

在觀看閃回場景時,節目中也有一絲誠實的光芒,麗貝卡和傑克在這些場景中為如何撫養一個不同種族的孩子而苦苦掙扎。在孩子們還小的時候的閃回場景中,麗貝卡在泳池裡給蘭德爾塗了防曬霜。他的白人兄弟問他是否需要它,麗貝卡和傑克都真的很困惑,直到一位黑人母親介入,告訴他如何在蘭德爾灰暗的膝蓋上塗抹乳液以及如何最好地剪他的頭髮。然而,關於防曬霜使用、頭髮保養和灰白膝蓋的知識甚至還沒有開始掩蓋它,儘管這對我們來說可能是痛苦的(當我們還是孩子的時候,我的白人兄弟反復將我灰白的皮膚稱為「鱗片」) 。因此,雖然黑人母親代表黑人孩子介入是完全現實的,而白人父母似乎不知道如何滿足兒子的基本衛生需求(事實上,我會​​從這樣的黑人母親那裡受益),它也迎合了白人自由主義者,他們認為養育黑人孩子所需要知道的就是如何處理剃刀腫塊。更重要的是獲得語言和遺產(無論我們是否意識到這一點,我們都渴望這一點;蘭德爾詳細記錄了他看到有多少黑人在賓夕法尼亞州白人長大——他看到的比我在賓州看到的要多得多) 8歲),並調和一個家庭中的種族身份,該家庭代表了一個歷史上仇恨我們的國家的預設框架。

因此,當蘭德爾長大後,他娶了一位黑人婦女,也是三個兄弟姐妹中唯一有孩子的人,這也就不足為奇了。被收養者通常需要組成屬於我們身體的家庭,我們需要組成與我們相似的人,因為成為房間裡、家庭中、城鎮中、游泳池裡、整個過程中唯一的一個人是一件很重要的事情。童年和青年時期。因為對黑人來說,很多時候家庭不只是家庭,更是自由。

什麼這就是我們正確處理黑人收養問題