「需要盡快發生一些新的事情，」大衛哈勒（丹史蒂文斯飾）在試播幾分鐘後說道。軍團，FX 首次涉足超級英雄類型。從很多方面來說，這句話感覺就像是該劇的使命宣言。該劇是一部根據漫威漫畫角色改編的 X 戰警準衍生劇，要到 2017 年初才會首播（具體日期不詳），但 Hammerstein 宴會廳擠滿了沙丁魚的人群觀看了首集的前半部分週日下午早些時候，紐約動漫展上的小組討論會。他們並沒有像現場觀眾那樣陷入瘋狂漫威 Netflix 面板，但這可能就是重點。在充斥著超級英雄電影製作、充斥著誇張、粉絲服務和幼稚的說明性對話的娛樂市場中，軍團這是我們以前從未見過的：一個大膽克制、充滿冒險精神、堅定地針對成年人的故事。

對於任何一直在關注該劇醞釀過程的人來說，它的效果如此之好，這一事實會讓人鬆一口氣，而不是驚訝不已。畢竟，該劇的創作者和製片人軍團是FX的金童之一，法哥諾亞·霍利酋長。過去，其他風格獨特的電影製片人也曾掌舵過超級英雄電影——托爾的肯尼斯布萊納和鋼鐵人3肖恩·布萊克（Shane Black）的身影躍入腦海——但很多時候，特許經營擴張和國際市場滲透的需求將最終產品磨成品牌協同的平淡。值得慶幸的是，FX 和 Marvel Television 似乎給了霍利很大的束縛。你永遠不會錯軍團對於，比如說，夜魔俠或者閃電俠。

事實上，在觀看了為球迷和記者放映的 25 分鐘左右的影片後，甚至打電話都感覺很奇怪軍團一個超級英雄的故事。主角是一位名叫大衛的患有心理問題的男子，他與一位經常被稱為「X戰警」的長期角色有著相同的名字和一些心靈感應能力。名義上的戰爭軍團，但沒有服裝，沒有能量螺栓，沒有巨大的跳躍，沒有防彈箱。只是一個人偶爾會發現銀器和家具像一群慢動作的蝗蟲一樣聚集在他周圍，而他蹲在疼痛的大腦的重壓下。 （我們當中有心理健康問題的人，誰不曾在螺旋式上升時感覺物理定律正在崩潰？）從這個意義上說，該劇的超人類混亂感覺更像是魔幻現實主義，而不是傳統的超級英雄。

最重要的是，「超級英雄」的標籤不太貼切，因為霍利似乎在特效之間的所有時刻都保留了他最引人注目的華麗表演。我從來沒有見過一部超級英雄電影的視覺效果如此獨特，而且刺激感從頂部就開始了。這一集以無言的慢動作蒙太奇開始，以向外變焦的零點視角拍攝，展示了大衛從幸福的嬰兒期到抑鬱的成年期。國中時，當科學實驗爆炸時，他笑了。在高中舞會上，他忍受著身穿燕尾服的同儕的霸凌推擠。二十多歲的大衛坐在警車分隔線的波浪欄桿後面，前後搖晃著頭，微笑著，帶著一種令人陶醉的放鬆。成年後，他凝視前方，像嬰兒撥浪鼓一樣搖晃藥瓶，由於辭職和大量服藥，他的身體又回到了童年的虛弱狀態。

隨著試播的進行，我們看到了一系列華麗的圖像。放映結束後，霍利告訴觀眾，他希望這部劇看起來像“1964 年特倫斯·斯坦普 (Terence Stamp) 的電影”，儘管他已經落後了幾年（如果我們看一下）軍團就 Stamp 的電影作品而言，它讓人想起 1967 年可憐的牛和 20 世紀 70 年代索姆斯先生的思想比什麼都重要；也許他指的是馬爾科姆·麥克道爾？ ），他在那個時代乾淨的粉彩上實現了怪異的即興演奏。先從衣櫃說起：大衛的妹妹（凱蒂·阿瑟爾頓飾）第一次出現在醫院探視室，​​她穿著一件綠色羊毛大衣，留著傑基·O風格的整齊髮型。哥哥穿著袖子有白色條紋的橘色運動服。

會議結束後，大衛在他所居住的受控環境的大廳裡行走。這個地方與精神病院通常的白色牆壁和破舊家具完全不同。我們看到鬱鬱蔥蔥、無螢光的燈光、伊姆斯椅子和一個奇怪的叢林綠色小凹室，那裡有一個沉默的病人偶爾用樹葉和藤蔓包裹自己。但這部劇拒絕了我們暫時放置它的嘗試：在幾個場景中，大衛被一些神秘的 G 人質問，其中一個人拿著一台平板電腦，使 iPad 看起來像蝕刻素描。在不久的將來，60 年代早期的裝飾是否會風靡一時？還是大衛看到的是一個沒有時間限制的想像世界？

鑑於霍利告訴觀眾，後一種想法很有可能軍團很大程度取決於大衛對世界的主觀體驗。他不能相信自己的心，那我們又如何相信其中出現的東西呢？在一個令人毛骨悚然的林奇式鏡頭中，一個男人正在吃著看起來像VHS 錄像帶的東西，而他周圍盤旋著全大寫的文字，上面寫著“黃眼魔鬼”，我們不知道我們是掉進了兔子洞還是遇到麻煩了。當大衛的浪漫興趣時，一位名叫西德的金髮女郎極度害怕被觸摸（法哥校友雷切爾凱勒（Rachel Keller）在一次團體治療中坐在他前面，她的背光太強了，以至於她的半張臉都被遮住了。這是否意味著大衛看到了愛情引發的光環，或者他只是位置不佳相對陽光照射的窗戶？霍利說他希望節目推薦平克弗洛伊德樂隊月亮的陰暗面「因為從某種程度上來說，這張專輯是精神疾病的配樂，」並且軍團其目標正是這張唱片的旋律與令人不安的美學組合。

當我們談論音樂這個話題時，應該說配樂很棒——考慮到霍利在法哥。播出的影片中只使用了兩首歌曲，但它們都令人讚嘆不已。開場蒙太奇中響起了誰人樂團的《快樂傑克》；滾石樂隊的《她是彩虹》在​​隨後有關大衛和西德醫院求愛的蒙太奇中跳舞。也就是說，滾石樂團 1967 年的民謠是一首小的對於浪漫的場景來說是陳詞濫調，其他一些元素也同樣讓人感覺眼前一亮：例如，該機構被稱為“發條精神病院”，Syd 的全名是西德·巴雷特。

另外值得注意的是，該片段具有一定的敘事扁平化。大衛是另一個備受折磨的白人男性主角，沒有人理解他，而持續不斷的“他真的有超能力，還是只是幻覺？”自負感覺單薄。拜託，他們真的要揭露這個傢伙嗎？不有什麼特殊能力嗎？有一次，當政府的神秘勢力神秘地談論紅鉤事件和「心靈活動激增」時，我們短暫地接觸了《X戰警》電影的流派比喻。

也就是說，當你只看了第一集的一半就判斷一個節目的故事方向是非常不公平的。需要明確的是，軍團霍利的照料得很好，很難不愛上主角，尤其是大衛和他黃皮膚的好朋友萊尼（奧布瑞·普拉扎，憑藉她憤世嫉俗的笑容和略顯外星人的眼球運動）。我們甚至還沒見過其他演員吉恩史馬特和比爾歐文。即使我們無法對人物和情節得出那麼多結論，當你離開時，這些元素也不是你所想的。軍團。讓你印象深刻的是視覺效果。

晚上，西德和大衛站在醫院的樓上，透過巨大的窗戶凝視著下面燈火輝煌的城市。大衛傾身親吻西德，她退後一步，仍然對他的觸摸過敏。他向她保證他不會那麼做。相反，他把頭向前移到她面前。相機固定在窗戶上，我們看到他的倒影將嘴唇移到了她的嘴唇上。在整個劇集的前半部分，我們都處於這種情況的變體中，觀眾坐在西德的位置上，霍利則扮演大衛的角色。儘管我們可能害怕接近另一個樣板超級英雄，但我們很容易被這種溫柔、熱情和創造性的眼神所誘惑。

軍團是一種新型的超級英雄表演