皇后糖重新發明輪子。這個關於一個脾氣暴躁的糖農家庭的故事是一部你已經看過十幾遍的夜間肥皂劇,但從來沒有像這樣的。該劇主要由非裔美國演員組成,在新奧爾良及其周邊地區拍攝,整個節目並不是以大肆宣傳、無情的網絡電視風格呈現,而是以放慢的節奏和專注的方式呈現。種獨立電影的標誌。儘管試播集講述了角色生活中的幾起情感上巨大的事件,還有一些事件以無聲電影的誇張手法呈現,但前幾集中沒有什麼事件不會在生活中發生。家庭所經歷的大多數麻煩都是我們都直接或間接經歷過的事情的變體:年老父母突然生病;在沒有伴侶和貧困的情況下撫養孩子的鬥爭;關於是否出售家族企業或繼續經營的爭論。
除了仍然不尋常地關注色彩人物之外,自己的皇后糖是一個地區生活的一部分,認真對待口音、食物、地理和儀式。它還為我們提供了比我們通常在電視上看到的更廣泛的社會階層——而且是在同一個家族中:博德隆家族,他們世世代代在新奧爾良郊外經營著一個小型甘蔗種植園。妹妹查理·博德隆·韋斯特(道恩·萊恩·加德納飾)很富有,和她的丈夫戴維斯·韋斯特(蒂蒙·凱爾·杜雷特飾)住在洛杉磯,戴維斯是洛杉磯籃球隊角鬥士隊的隊長。她南下是為了躲避強姦醜聞的關注,這可能會牽連戴維斯的隊友,但表面上她是去那裡和她的父親歐內斯特(格林·圖曼飾)在一起,歐內斯特正在甘蔗田裡中風,正在康復中。她的妹妹諾瓦(Rutina Wesley)真愛如血和漢尼拔),是一位中產階級和波西米亞人,一名調查記者,也做精神閱讀和交易醫用大麻。兄弟拉爾夫·安傑爾(科菲·斯里博飾)是一名前科犯,也是一個兒子的監護人,他的母親吸毒成癮多年,但他的兒子卻已銷聲匿跡。
從遠處看,這些角色和其他角色可能看起來很像類型,但他們的表現卻並非如此,因為他們的寫作和表演都充滿信念,並不斷向我們揭示意想不到的、往往是矛盾的層面。拉爾夫·安吉爾(Ralph Angel)是一個男人,他將年幼的兒子留在公園裡,而他則搶劫便利商店以獲取錢來償還債務(他似乎欠每個人一些東西),但他不會接受恩惠,甚至是最簡單的幫助,因為這冒犯了他的榮譽感。諾瓦的情人已婚並有了孩子,她自欺欺人地認為也許他們可以從此幸福地生活在一起。當她的編輯試圖迫使她寫一篇關於她姐姐的丈夫和他的籃球隊的第一人稱「內部」文章時,她立即拒絕了,而且似乎很生氣,因為他甚至認為她會對這樣的事情說「是」。查理經常因為試圖用金錢表達愛以及在不詢問兄弟姐妹想要什麼的情況下單方面為他們做出決定而受到懲罰,但當她敦促家人現實地思考種植園的未來時,她是有道理的。我們始終意識到,她所說或所做的一切至少有一半是由她丈夫團隊的情況決定的。
該劇集改編自娜塔莉·巴斯齊爾 2014 年的小說,由奧普拉·溫弗瑞和導演兼編劇艾娃·杜威內 (Ava DuVernay) 共同創作(塞爾瑪);但指導性的敏感度非常明顯是杜威內的。她執導了前兩集,並為該劇的其餘部分確定了外觀和感覺,該劇完全由女性導演。主要情節與她所處理的情況相呼應,儘管是在完全不同的背景下,但在她的獨立特徵中我會跟隨(關於一個女人處理她心愛的姑姑的癌症診斷)和偏僻的地方(關於一名從醫學院退學以專注於她的罪犯丈夫的婦女)。如果聖丹斯修正沒有在不同的網路上播出,它可以被編程為皇后糖的後續。這兩部劇都沒有將各種膚色的南方人視為慢吞吞的仇恨者或走狗,而是將他們視為複雜的人,他們並不真正知道自己為什麼要做事。這兩個系列都以一種不太明顯的方式呈現了固有的戲劇性場景,讓重要時刻在廣角鏡頭中上演,讓你與角色的痛苦保持一定的距離,或者放大一個有說服力的細節,就像當角色得知壞消息時,她會抬起頭,或是雙手緊張地做悲傷但必要的任務。
情節層面沒有什麼特別的;如果「年長的父母遭受醫療危機/家族企業陷入混亂」不是您可以講述的僅有的七個故事之一,我們不妨直接將其正式命名為第八個 - 我相信有些觀眾會抱怨節目的節奏和風格放縱;皇后糖它的甜蜜時光在片刻中流逝,在其他系列傾向於衝刺的地方徘徊,它慷慨地使用了臉部和手部的特寫鏡頭,以及黎明和黃昏時路易斯安那鄉村的圖像,這是一幅充滿皺紋的看似迷人的風景。從最樸素的角度來看,這部劇給人的感覺就像是為人父母通過尤金·奧尼爾。但告訴我你不想看這樣的東西。
*本文發表於 2016 年 9 月 19 日的《紐約雜誌》。
您透過我們的連結購買的東西可能會賺取沃克斯媒體佣金。