週一早上，我在亞特蘭大母親家中醒來，躺在我十幾歲的床上。沒人在家，所以我沒有透過耳機播放音樂，而是連接了揚聲器，以兩首歌開始了新的一天：說唱歌手機會(Chance the Rapper) 協助坎耶·維斯特(Kanye West) 演唱的歌曲《Ultralight Beam》，巴勃羅的一生，以及 Kanye 協助 Chance 的歌曲“All We Got”，來自他的新混音帶，繪本。

這兩首歌都是各自專輯的開場曲，其中 23 歲的 Chancelor Bennett 是其中的佼佼者。從《超光光束》上演的那一刻起週六夜現場二月，興奮的繪本- 然後被稱為機會3——發燒了。儘管今年春天推出了其他主要專輯，但還是有一種 Chance 被撥入的感覺。以及賈米拉伍茲 (Jamila Woods) 演唱的《祝福》(Blessings)，這首歌聽起來像假期聖經學校。在他的 Kanye 詩句（其中包括 Chance 將基督教主題融入其他世俗韻律）和這兩首歌之間，可以肯定地認為，無論 Chance 炮製的是什麼，都將是不同的、特別的。

和繪本，機會從一首詩到另一首詩，從一首歌到另一首歌，因為一個知道自己聲音的人很重要。他說話的方式就像一個真正相信平凡但具有非凡才能和視角可以帶來積極變化的人。他自豪地宣揚自己的基督教信仰的方式表明了一種真正的信仰，但也表明了一種信心，即沒有什麼可以破壞他的冷靜，甚至是關於王國的說唱。他跨越受人尊敬的（耶穌）和不值得尊敬的（毒品）主題的方式表明，他對透明度比完美更感興趣。

故事關於繪本——關於歡樂、年輕的愛、家庭、父親、分離、深夜、壓力、上帝、失落、死亡的故事——通常以錢斯為主角，但他也一路旁白。機會是牆上的蒼蠅，街上的眼睛。但這樣一來，他並沒有從遠處告訴你芝加哥人是什麼樣的，他始終處於「我們」的狀態——我們回來了，我們回來了，我們回來了，我們回來了。這是一張不同的專輯，一張特別的專輯，因為 Chance 很幸運地看到了很多，經歷了很多，而且他正在熱情地報告他的發現。

在《Ultralight Beam》中，Chance 以一種深受福音音樂啟發的聲音進行說唱。在《All We Got》中，你可以看到 Chance 的說唱，也將基督教編織成類似的非宗教韻律，這次是在軍樂隊的聲音中。這兩首歌曲都是抒情的傑出歌曲，但樂器演奏卻充滿了情感，賦予每一首流行音樂中很少有的重要性。

福音音樂和樂隊的基礎工具——管風琴、合唱團、銅管樂器、鋼琴、鼓——這些聲音是音樂的靈魂。繪本。有些時刻讓人想起週日早上從黑人教堂的彩色玻璃窗傳來的聲音，或者從黑人高中的清晨樂隊練習中聽到的聲音，或者 HBCU 橄欖球比賽中場休息時聽到的聲音。 Chance 正在製作黑人音樂，這不是黑人音樂，因為他是黑人，也不是專門為黑人觀眾設計的——而是因為這些聲音是黑人社區。和繪本講述了一個關於黑人城市黑人社區中的黑人孩子的故事。

在我的客廳裡，重複聽了幾次《All We Got》後，我開始聽專輯中的第二首歌《No Problem》，由 2 Chainz 和 Lil Wayne 主演。這首歌是在專輯之前發行的，所以我已經很熟悉了。但正如西德尼·迪恩（Sidney Deane）所說，我聽過“沒問題”，但直到週一才聽到。 Chance、Chainz 和Wayne 富有感染力的組合掩蓋了這一點，Chance 說「Chano 騎著馬穿過街道，他們就像是，『他走了。』」那是一種如此純粹的感覺，我很懷念。再次聽到這句話，我立刻就知道自己要做什麼了。我打電話給媽媽並告訴她，當她回來時，我需要車幾個小時。

我無法寫出紐約的機會，坐在廚房檯面上也無法正確消化它。這是一張關於家的專輯，一張需要在家中體驗的專輯。不是房子，家。我永遠無法假裝理解錢斯的芝加哥。但主題是繪本感覺很熟悉。我的亞特蘭大是他的芝加哥，我有我自己的西查塔姆——亞特蘭大西南部。是時候以正確的方式聆聽他的唱片了。

***

當我到達莫蘭大道時，「同一種毒品」正在熱火朝天地播放，四扇窗戶都關著。但當我接近第一聖像浸信會教堂時，我拒絕了。前面停著一輛靈車，對面的草坪上停著汽車，當一位身穿黑衣（衣服、帽子、眼鏡、手杖）的年長黑人婦女打開教堂的門時，隱隱約約的鋼琴聲傳了出來。這是周一早上的葬禮。 “相同的《Drugs》確實有濃重的教堂氛圍，但這不是柯克·富蘭克林和T-Pain 協助的《Finish Line/Drown》——一首全力以赴的新時代福音歌曲，其中一首感覺像是富蘭克林時代的歌曲。 「同樣的毒品」的歌曲。經過教堂，終於到達西區高速公路，我打開了下一首歌曲，由亞特蘭大說唱歌手 Young Thug 和 Lil Yachty 演唱的“Mixtape”。白天聽起來很棒，但節拍以一種專為夜間設計的方式咆哮。

亞特蘭大是您可以在五分鐘內從城鎮的一側到達另一側的城市之一。在讀到 Lil Yachty 的詩句時，我已經從東邊走到了西邊。當 Yachty 說「Bitch It's Boat from the 6」時，斯佩爾曼學院已經出現了。 Lil Yachty 的巨魔完美無瑕，借用了 Drake 的術語“the 6”——意思是第 6 區，亞特蘭大充滿自豪的社區警察區域之一。我剛離開 6 號公路前往亞特蘭大西南部，在我童年的早期，這個地方對我來說就是美國。

當我這樣做時，我開車穿過亞特蘭大大學中心，參觀了塑造我母親的學校（斯佩爾曼）、我應該就讀的學校（莫爾豪斯）、我母親曾經任教的學校（克拉克亞特蘭大）以及我母親試圖避免被封鎖（莫里斯·布朗）。

當我經過布克·T·華盛頓高中時，《我們所得到的一切》又重新開始播放，我母親和她所有的兄弟姐妹都在那裡上高中。這也是我父親上高中的地方，就在我父母長大的地方的轉角處。我的父母都是樂團的成員——我的母親是樂團首席，我的父親是鼓手。隨著車內響起《All We Got》的銅管樂聲，我幾乎可以看到他們在左邊的田野上行進，他們 1967 年華盛頓高中年鑑內封面上的照片幾乎栩栩如生。

在這個社區長大的我們都有同樣的感覺，尤其是在夏天。沒有辦法知道事情不會總是那樣，那麼簡單。當我在紅燈處向右急轉時，《夏日好友》中的那句「我的黑鬼沒有爸爸，我的黑鬼沒有選擇」這句話突然出現在我的腦海中。這是我的負擔，但這裡的每個人都有自己的問題，這種不公平的事情使他們變得更堅強。 《夏日之友》中的歌詞充滿希望，但也令人難以忘懷。黑人社區很美麗，但也可能很無情。

夏天的朋友不會留下來

夏天的朋友們，留下來吧

79, 79, 79, 地點

城闊，城闊，城闊，城闊。

我打電話給我的網球教練，他每年夏天都會在西區照顧我們這麼多黑人小孩。他說他在吐恩的新餐廳，位於約瑟夫·洛厄里和馬丁·路德·金的拐角處。我的教練和他的兄弟在那裡，在前面吃早餐。就像我回家時進行的許多對話一樣，我們的談話集中在我回家了多久、我為什麼回家、我什麼時候永遠回家。吃完飯並在網球中心短暫停留後，我不得不與隊伍分開，前往班克黑德叔叔的教堂。 「孩子，你叔叔為華盛頓高中的這些新球場感到非常自豪，」我的教練說。 「我看到他在臉書上發帖，說他想穿上球衣再次參加比賽。”我甚至沒有考慮過我的教練和我叔叔在 Facebook 上成為朋友的世界。當然，話又說回來。

我傳簡訊給叔叔詢問他是否在附近，我聽了專輯中的兩首「祝福」歌曲。我在尋找咒罵語，因為我真的很想在空蕩蕩的教堂裡坐在長椅上聽他們說話。我叔叔是牧師，但他也在唱詩班裡擔任貝斯手。如果他不忙的話，也許我可以說服他來一場 10 分鐘的即興演奏。我會抓起手鼓，唱著“你準備好了嗎，為了你的祝福，你準備好了嗎，為了你的奇蹟？”在過道上跳舞時。或者也許我會在前三分鐘播放專輯中最傳統的福音歌曲“How Great”，直到 Chance 開始說唱，然後 Jay Electronica 開始說唱。原來如此完美，思考Electronica——與伊斯蘭國家相關——說唱專輯中最具教會色彩的歌曲,與一個豆餅,已購買在街上，一位 NOI 成員幾分鐘前，我坐在獵槍上驅車駛向浸信會教會。

教堂有輔助線嗎？請說教堂有輔助線。這個想法變得好得令人難以置信。然後就是──我叔叔說他不在那裡。他必須去墓地，因為他也是市內最大的黑人墓地Southview的牧師。我還是開車過去，以防萬一。牧師的停車位是空的。他教堂前的大帳篷上寫著「週日上午 11 點慶祝我們牧師的 12 週年紀念日」那絕對是昨天的事，不是嗎？媽的，我早該知道的。我應該打電話的。

距離我必須把車交給我媽媽還有一個小時。這剛好夠最後一站的時間，前往城鎮的另一邊，我的高中附近。雙方都感到舒服總是讓人感覺擁有雙重國籍，既是福也是禍，這造成了混亂，但也提供了視角。

錢斯所講述的故事都顯示他了解自己獨特的地位、他的目的，甚至可能還有他的職責。但即使他見多識廣，做了很多事，所有的路都是通回家的。這就是耶利米在《夏日好友》中的意思：「即使我改變了，黑人也永遠不會改變/我總是帶我的朋友，我的朋友，我的朋友，我的朋友來。」 這張專輯不僅是 Chance 的故事，也是他的人民的故事，是一封寫給 Chance 的情書。 他的鄰居。他知道自己很幸運，所以說了兩次。但他也知道自己並不比周遭長大的人更特別。他就是那個活著講述每個人的故事的人。

在家聽 Chance 的關於家的混音帶