評論家，即使不是劇院觀眾，也常常會哀嘆每年秋天百老匯的復興浪潮。本季，老劇與新劇的比例大約是二比一。但為什麼復興應該被視為詛咒呢？村莊在 400 年的董事會生涯中從未感到厭倦，也沒有美國水牛40. 這並不是說，第二次到來，西爾維亞阻礙了一些新傑作的到來；聞到錢味的生產者通常不知道其出處。當一部戲劇不斷回歸時，唯一真正需要問的問題是，它最初為何如此重要，以及新作品能提供什麼。哦，還有一個：前兩個問題的答案是否一致？

在阿瑟·米勒 (Arthur Miller) 的《年輕維克》(Young Vic) 的激動人心、肌肉發達的複興中，他們完全沒有這樣做。從橋上看到的景色，現在在蘭心學院。這並不是說伊沃·範霍夫對前衛花哨的運用損害了甚至掩蓋了原作。很明顯，這仍然是一個關於正義的本質的故事，這個社會逐漸將宗族的首要地位讓給了法律。艾迪卡本(Eddie Carbone) 是一位布魯克林碼頭工人，對自己的潛意識知之甚少，他對妻子的孤兒侄女凱瑟琳(Catherine) 有著一種亂倫的迷戀，凱瑟琳是這對夫婦從小就撫養長大的。現在，凱瑟琳已經是一個成熟的年輕女子，她無意中愛上了卡博內斯非法躲藏在公寓裡的兩個義大利兄弟中的一個，從而為悲劇埋下了伏筆。凱瑟琳和溫文爾雅的魯道夫之間的浪漫激怒了埃迪，破壞了他的社會外表，並促使他陷入背信棄義和憤怒之中，這在阿特柔斯家族中可能是司空見慣的，但現代社會，不僅僅是純潔的，已經不能再容忍了。難怪劇中的敘述者阿爾菲里（Alfieri）試圖阻止悲劇的發生，但他卻像希臘合唱團一樣無法做到，他是一名律師。

這是第四部百老匯作品橋上的景色自 1955 年以獨幕詩劇首演以來，該版本以失敗告終。 （布魯克斯·阿特金森發現它是承保的，而且過於雄心勃勃，他說米勒“正在竭盡全力達到他能達到的所有高度，而且他是一個異常高大的人。”）但第二年倫敦的修訂版，這位飽受磨練的劇作家填寫了故事，擴展到兩幕，並將詩歌改寫為散文，在過去的幾十年中贏得了傑作的聲譽。我當然認為是這樣。透過將經典戲劇搬遷到工人階級的《紅鉤》，它既提升了現代人的衝突，也將希臘悲劇的主題帶入現實。甚至去
這種語言極其辛辣，不僅帶有布魯克林方言（“那麼yiz 做了什麼工作？”），而且還帶有隱喻的活力（“他是一隻老鼠！他屬於下水道！他會在人們睡覺時咬人”） ！”）。甚至比在推銷員之死，動作是高度集中的，如此陡峭，有時你會覺得自己在一部電纜被切斷的電梯上。儘管這部劇具有哲學意義，但它以出色的戲劇術語呈現了其高潮時刻——包括第一幕結尾的椅子戲法。

範霍夫的作品取消了中場休息，演出時間約兩小時。所有常見的行動和空間界限都被剝奪了。 Jan Versweyveld 的佈景主要由舞台中央的一個空白色正方形組成，其周邊有一個有機玻璃壁架。從蘭心學院的管弦樂團部分看去，它看起來就像蒂芬妮的玻璃櫥窗。 （舞台上的一排座位，售價 135 美元，左右也有升起。） 沒有雜亂當然很別緻，但如果沒有米勒指定的家具和道具，有些地方就不清楚了。如果沒有威士忌酒瓶作為聖誕節「禮物」從停泊在港口的船上被釋放出來，那麼新接觸該劇的人會明白，在埃迪、魯道夫和凱瑟琳之間的致命對峙中，埃迪喝醉了嗎？沒有刀，我們真的知道最後誰死嗎？顯然，範霍夫對這些細節不太感興趣，而對它們旨在表達的更大主題更感興趣。為了呈現這種宏偉，他盡可能地借用宏偉的東西——尤其是從福雷那裡安魂曲，伴隨著部分動作。 （湯姆吉本斯設計了不祥的嗡嗡聲。）他以戲劇的最後一擊確保，即使我們不知道校長的下落，我們也永遠不會忘記它。

這可能是范霍夫議程的一個線索，在他集中戲劇強度的同時，他最小化了其具體輪廓。 An D'Huys 的服裝故意採用中性且不合時宜的風格。 （艾迪說凱瑟琳的裙子太短了，事實確實如此；在20 世紀50 年代，它幾乎無法穿。） 這部作品中的埃迪也絕不是米勒所描述的“身材魁梧、略顯超重”的碼頭工人；他是一位出色的演員。出於某種原因，我們在淋浴場景和其他地方看到的男性身體是經過健身房磨練的當代演員的身體。演員們使用各種非布魯克林、非義大利口音也必須經過深思熟慮，這些口音肯定會掩蓋現場，就像他們的赤腳在某種程度上掩蓋了時代一樣。幾個較小角色（鄰居、同事）的剪切和組合同樣可以隔離剩下的角色，將它們變成沒有背景的圖示。範霍夫非常出色地提供了一種永恆的痛苦，由演員們以儀式的方式表演，他們自己的人性至少與米勒實際筆下的角色一樣重要。或重寫；米勒的修改表明他正在努力橋上的景色傾向個人戲劇，而範霍夫則反其道而行。

使這種戲劇和製作的輕微不協調最終變得無關緊要的是，演員們都非常出色。他們對對話所定義的角色忠誠的習慣在導演的抹殺下仍然存在。馬克·斯特朗可能被塑造成一個過去或未來的中立普通人，但是，從他的舉止、節奏、痛苦和困惑來看，他只是雷德胡克的埃迪·卡本，完全是悲劇性的。菲比福克斯讓凱瑟琳從洋娃娃到憤怒的女性的轉變變得令人驚心動魄、透明，正如尼古拉沃克飾演埃迪的妻子比阿特麗斯一樣，她和埃迪所做的每一個充滿希望的選擇現在都像陷阱一樣逼近她。 （這一次，比阿特麗斯和凱瑟琳實際上看起來像阿姨和侄女。）義大利兄弟馬可（邁克爾·澤根飾）和魯道夫（拉塞爾·托維飾）在困難角色方面都很出色，邁克爾·古爾德讓阿爾菲里成為了完美的指導者。演員們出色的表演顯然要歸功於範霍夫。他知道他需要能夠經得起他強大而華麗的干預的演員。這是公平交易；這些幹預措施可能使這種復興成為可能。儘管如此，人們還是會關注他們，以及範霍夫即將在百老匯製作的《坩堝正如阿爾菲里所說，「有某種警報」。

劇場評論：橋上的景色