“這是我掙脫束縛的部分,”阿麗亞娜·格蘭德去年在她的一首歌中演唱過最大熱門——這是一句非常有自我意識的台詞。格蘭德是一位前尼克兒童頻道童星,如今已是 20 多歲的流行偶像,這種名人敘事弧是如此熟悉,以至於我們這些流行音樂消費的觀眾可以背誦它的節拍。 (它也很熟悉,足以激發人們的模仿;在第一季中馬男波傑克前童星莎拉林恩 (Sara Lynn) 以一首巧妙地命名為俱樂部歌曲的歌曲宣告了她的成年“帶刺的鬆餅。”)我們知道過去是如何運作的:乾淨俐落的藝術家發展了忠實的補間粉絲群,然後在喧鬧聲中宣布獨立。他們解雇了他們的經理,這些經理要么是他們的父母斯文加利斯,要么(最壞的情況)兩者兼而有之。他們得到了一個聲明性的髮型。他們錄製的歌曲充滿了關於掙脫枷鎖,切斷他們的弦,脫光衣服。有時他們也姿勢 裸,在一張巧妙的照片中,可以方便地兼作美學純潔性的隱喻。為了達到最大的影響,這種變化發生得如此之快和戲劇化,就好像煙霧彈爆炸了,我們的恆星從雲中出現了一樣轉變的。這就是我們喘息的暗示,就好像我們沒有看到那部分的到來。
賽琳娜戈梅茲 (Selena Gomez) 和黛米洛瓦托 (Demi Lovato) 都是 23 歲,正處於職業生涯中標準的「掙脫束縛」時刻。他們還在一週內發布了新專輯,名為復興和自信的, 分別。 (戈麥斯的作品上週出版;洛瓦託的作品今天出版。)但不要讓這個巧合讓你感到困惑。儘管戈麥斯和洛瓦託有足夠的共同點,以至於一個與我的優先事項略有不同的成年人很難區分他們,這是可以原諒的——他們都開始了自己的職業生涯在巴尼和朋友們舉個特別詩意的例子,後來又分別出演迪士尼影集——他們的才華和各自的魅力其實是截然不同的。
賽琳娜戈梅茲 (Selena Gomez) — 出生於德州大草原城,父母熱愛特哈諾音樂,是的,她的名字就是以他們的名字命名的那賽琳娜——到目前為止,在培養獨特的音樂個性方面遇到了一些困難。她的聲音並沒有從收音機中跳出來宣布:“嗨,是我,賽琳娜·戈麥斯。”即使是她最熱門的歌曲,隱約帶有班格拉風格的“Come and Get It”和打嗝民謠“The Heart Wants What It Wants”,聽起來似乎任何人都可以錄製。她有時會在同齡人的陰影下掙扎,試圖找到一種方式來證明自己不僅僅是比伯的前任和泰勒的好朋友。但是,從 Harmony Korine 的幻覺中意想不到的轉變開始放浪青春,看起來——好吧,最好的情況——她身上有更奇怪、更有趣的一面,但她一直在壓抑。
另一方面,黛米洛瓦托 (Demi Lovato) 確實不是憋。從憲法上講。她的歌曲有一種輝煌的誇張感。她的鉤子是元音的火山爆發。 「你讓我流血-噢噢-ooooooow,」她在 2013 年最熱門的歌曲之一《顫抖》中演唱"心臟病發作."過去幾年她一直是流行電台的主打歌曲(我最喜歡的兩首熱門歌曲是 2011 年的)“讓你的心休息”和2014年的“真的不在乎”)因為她的聲音聽起來就是為此量身訂做的事——即使在這一刻超壓縮和受 EDM 啟發的音量,洛瓦託的全喉嚨哀號仍然流行。但什麼讓洛瓦托比一般的歌手更討人喜歡(比如說,傑西J)是她的戲劇總是讓人感覺充滿了明顯的脆弱性。她個人的掙扎和勝利(克服飲食失調、憂鬱和成癮)都體現在她的歌曲中,其中感情接近危險的邊緣。洛瓦托,保佑她流血的心,是我們最情緒化的流行歌手。
或者至少這些是我對這兩個人進入新唱片的看法,但兩者都顛覆了我的期望。首先,戈麥斯的復興是一個驚喜。這是一張有趣、輕快、輕快的流行唱片,即使不是大聲喊出答案,也更接近告訴我們賽琳娜戈梅茲是誰。這是有道理的,因為復興事實證明戈麥斯更像是個竊竊私語者。這張唱片有一種誘人的、令人著迷的安靜;打響指的聲音勝過了大鼓,吹口哨的旋律取代了合成器獨奏。戈麥斯並不是一位實力強勁的歌手,但是復興這是她第一張開創出一種美學的專輯,她那有點昏昏欲睡的語氣是有意義的,在Tinashe 的水汪汪的R&B 或Lana Del Rey 的慵懶慵懶中找到了志趣相投的人。除了偉大的、咕咕叫的單曲“Good for You”之外,亮點還包括俏皮安靜的“Hands to Myself”和澎湃力量民謠“Sober”。 「你說了所有你應該說的話,但當你清醒時你不知道如何愛我,」她在這首歌中唱道,這首歌請求以單曲形式發行,或者更好然而——變成了他說/她說與週末的“The Hills”的混搭。
復興展示了戈麥斯聲音的轉變,但並不是每首歌都能跟上她的新美學。一些節奏較快的歌曲則表現不佳,例如她令人難以置信地宣稱“我們是倖存者”,但聽起來她可能會在節目結束前打瞌睡。 《Body Heat》和《Me and the Rhythm》沉迷於 J.Lo 式的鼓舞人心的戈麥斯似乎已經長大了;還有太多的口頭插曲,缺乏說服力。有時,戈麥斯仍然是一個聲音變色龍。我喜歡新單曲“Same Old Love”,但 Gomez 聽起來很像合著者 Charli XCX,我不相信後者唱的不是一首未經認可的和聲。仍然,復興為難以捉摸的戈麥斯設定了更高的標準。我可能還不完全確定她是誰,但我更有興趣聽她弄清楚。
洛瓦託的自信的另一方面,又有點令人失望。它肯定開始強勁 -經美國第一夫人批准主打歌和流暢的電台熱門歌曲“Cool for the Summer”是一場快速的二打一拳。但在其過程中自信的這張專輯聽起來很吃力,而洛瓦託的其他唱片則不然。它在進攻和防守之間搖擺得相當疲憊。 「我像冠軍一樣接受打擊,」她在一首歌中宣稱。然後,幾首歌之後:“指關節伸出,我嘴裡有一個守衛,我渴望下一輪。”這是一張根據凱蒂佩芮 (Katy Perry) 的《Roar》的肋骨製作的專輯。 (我幾乎不需要告訴你,它的另一首歌曲叫做“Lionheart”。)然後,如果 Juicy J 降級為 Iggy Azalea,那麼陷阱流行歌曲“Kingdom Come”就像“黑馬 2.0”。是的,她回來了,從中斷中脫穎而出,貢獻了一首詩,聽起來像是對 BuzzFeed 列表的口語閱讀,題為“關於 90 年代,沒有人需要提醒的 29 件事”(“你知道 F家庭事務,沒有哈麗特,卡爾會怎樣…[難以理解的 Iggy Azalea 話語]……瑪麗·凱特和阿什利。
然而,即使在所有自信的儘管洛瓦託的戰鬥隱喻,但洛瓦託的過度誇張仍然引人注目。 「我願意為你做任何事,」她在「Wrecking Ball」中高聲說道——就像「For You」一樣。 「把我的心釘在天花板上!讓我的拳頭穿過牆壁!這就是黛咪的典型──突破自己的極限。這也是我喜歡“Stone Cold”的原因,這首令人痛苦的民謠聽起來像“And I Am Telling You I’m Not Going”中的“Someone Like You”。她從「你在和她跳舞,而我盯著手機」這句話中提取出的悲傷之情必須聽過才能相信。自信的很多時候,洛瓦托都會採取精心設計的戰鬥姿態,但當她脫下手套、摘下護牙套時,洛瓦托仍然可以利用脆弱性讓你心碎。
儘管這些唱片的品質參差不齊,但它們作為獨立宣言的表現相當成功——主要是因為它們沒有試圖用它們的「成人」程度來震驚我們。 「每個人都以一種非常有趣的方式找到了自己的身份,」戈麥斯在一次採訪中說道。最近的採訪,她的迪士尼同伴洛瓦托和麥莉·賽勒斯。 “我們並不是像這些看起來和穿著都一樣的機器人。”這一切都讓我想知道互聯網是否已經消除了對故意誹謗的《Break Free》專輯的需求,這張明確的音樂宣言幾乎是在尖叫,“我不再是一個小女孩了。” (麥莉最近的偽叛逆專輯戈麥斯和洛瓦托都擅長社群媒體(尤其是 Instagram),現在流行歌手必須出現在網路上,即使她在遠離聚光燈,也許這讓她的成熟變得更加漸進、可控,並且對個人來說是獨一無二的。我們不需要專輯來告訴我們賽琳娜戈梅茲和黛米洛瓦托現在已經是成年人了。我們一直看著他們一點一點、一個貼文一個貼文地擺脫過去。