薩娜·索羅這個奇怪的案例說明了為什麼我們可能面臨迫在眉睫的經典危機。照片：Ritterized

隨著發布設立一個守望者，作者：哈珀李, 粉絲殺死一隻知更鳥被迫將新的、更古怪、更具種族主義的阿提克斯·芬奇與他們非常喜愛的早期角色調和起來——如果這兩個版本確實可以調和的話。那麼阿蒂克斯是哪個真實的阿蒂克斯？作為指導，李的讀者應該向漫畫書、科幻小說和奇幻文學的粉絲們尋求指導，對他們來說，爭論同一角色的不同版本的合法性——更不用說仔細審視更大的虛構宇宙中最微小的細節－都是世界的一部分。在這些流行文化領域，經典就是一切。

正典作為官方認可的作品體系的概念起源於也許是人類歷史上最危險的正典構建例子：羅馬天主教會領袖在公元 500 年之前做出的關於《聖經》的哪些書卷將被考慮的決定神聖啟示的，或正典的，並且會被視為偽經而被駁回。最近，佳能開始提到那些被認為或不被認為是透過許多媒體講述的廣泛敘述的「官方」部分的材料——世界星際大戰， 或者復仇者， 或者權力的遊戲。卡農可以涉及一切事物，從微小的事實細節（角色出生的地方；徽章的設計）到更無形的組成部分，例如角色性格的本質。 「粉絲圈是關於快樂的，而正典是粉絲們從我們最喜歡的故事中獲得快樂的要素之一，」希瑟·厄本斯基（Heather Urbanski）告訴我，她是一位學者，自稱“整體科幻極客」。但是，她說，有些人相信他們的粉絲群體“賦予他們權力來判斷什麼是正典‘允許’的，什麼是不允許的。”在最近發生的一次相當典型的事件中，漫畫故事中透露漢·索羅已經結婚了。 （或者，至少，一個自稱是他妻子的女人出現了。）星際大戰在這裡可能會注意到，漢·索羅從未提到過，甚至沒有提到過，甚至似乎也沒有特別傾向於結婚——當然不是在任何你與漢·索羅最密切相關的電影中。然而，這本漫畫書被認為是經典。向索羅夫人問好。

薩娜·索羅（Sana Solo）（表面上是他的妻子）的奇怪案例說明了為什麼我們可能面臨迫在眉睫的經典危機。例如，JRR 托爾金正典曾經很容易確定：它可以直接描述為「JRR 托爾金寫的書」。對於他的現代同類來說，情況要複雜得多。星際大戰誕生瞭如此錯綜複雜的血統——電影、漫畫書、小說、電子遊戲，甚至是臭名昭著的星際大戰假期特輯——盧卡斯影業聘請了一位名叫利蘭·奇（Leland Chee）的人作為正典的官方保管人。這項工作包括維護一個資料庫，其中包含 60,000 多個條目，涉及每個角色、星球、武器、車輛等，曾在任何各種資料中提到、描繪或描述過。星際大戰衍生產品。 （正如齊告訴 有線：「必須有人說，路克天行者不會擁有那種顏色的光劍。」）權力的遊戲令人難以置信的是，佳能甚至更加複雜。這權力的遊戲世界現在正式分裂為兩個平行且在某種意義上相互競爭的敘事。喬治·R·R·馬丁 (George RR Martin) 的小說系列仍在進行中，該系列小說已半官方地涵蓋了向主要粉絲網站提供的經馬丁批准的信息以及權力的遊戲角色扮演遊戲。但該規範不包括權力的遊戲電視節目是它自己獨立的、平行的經典，靈感來自於但不依賴書籍的宇宙。

這可能看起來像是不必要的教會挑剔，直到你考慮到這一點，在最近一季中權力的遊戲，這兩個標準發生了巨大的分歧：劇中的角色被殺死，但他們仍然生活在小說中，也許更令人痛苦的是，劇中其他角色的行為方式似乎與小說中描繪的角色不一致。在一個監護人 柱子史賓塞·阿克曼指出，劇中最近發生的幾件事顯然是受到了原著中可能發生但尚未發生的事情的啟發：例如，在小說中，提利昂從未遇到過龍，但很可能會遇到；在節目中，他已經做到了。因此，阿克曼問道，“如果馬丁不按照劇中的方式寫他的故事，原作者是否會以一種有意義的方式偏離正典？”阿克曼指出權力的遊戲不再「只是魔法、戰爭和赤裸上身」。這是一個文學實驗，無論是偶然的還是環境所迫的，它都會打破關於作者意圖和語義自主性的陳舊的學術爭論。現在有一支聲樂隊伍權力的遊戲網路上的粉絲認為該劇與小說相差如此之大，以至於構成了異端邪說。一種特殊的褻瀆行為是插曲史坦尼斯·拜拉席恩將他的女兒燒死在火刑柱上。書中，他的女兒還活著。你可能會說這是兩個不同的史坦尼斯，但這提出了一個棘手的問題：哪一個是真正的史坦尼斯·拜拉席恩——誰來決定？

這就是正典問題與說故事本身本質的問題發生衝突的地方。身為粉絲，我很容易拒絕某個故事講述者的版本——她的阿蒂克斯與你的版本——但這些角色屬於你還是屬於他們的創造者？尤其是考慮到聽故事的樂趣之一就是把自己交到講故事的人手中。然而，如果明天JK 羅琳發布了一篇中篇小說，聲稱哈利波特是一個精神分裂症患者，而之前的所有書籍都是一個庇護所的狂熱夢想，那麼粉絲們可能會理所當然地決定忽略它的存在，從本質上從創作者手中奪取對角色的控制權。也許正典最好被視為故事創作者和粉絲之間的一種共生過程——理想情況下，這種共生過程會產生最豐富的敘事。例如，一些評論家認為，新版本的阿提克斯·芬奇創造了一個更有趣、更廣闊（儘管不太令人愉快）的角色版本——這對我們讀者提出了挑戰，不要簡單地拒絕新版本，而是要深思熟慮地接受新版本。對於粉絲來說，這當然不是最簡單的回應，但可能是最有價值的。

*本文發表於2015年7月27日號紐約雜誌。

角色屬於粉絲還是創作者？