狂人故事的結尾是 1970 年，廣告人唐·德雷珀（喬恩·哈姆飾）在山頂上盤坐蓮花，體驗著幸福或類似的感覺。十年前，唐曾宣稱，愛情是像他這樣的人為了推銷尼龍而發明的謊言，我們都是孤獨地出生，孤獨地死去，而現在他在加利福尼亞州，失去了工作、家庭、婚姻，他的公寓，他的汽車，甚至他的西裝，在俯瞰大海的山頂上冥想。我們最後一次看到唐的臉是他臉上的特寫，他神秘地微笑著，隨後編劇和導演了該劇結局的劇集主創馬修·韋納(Matthew Weiner) 切入了可口可樂1971 年的音樂廣告「我想教導世界」去唱歌。

那笑容加上可口可樂的廣告，為這部劇帶來了完美的結局，這部劇一貫鋒芒畢露，但本質上富有同情心，而且比電視歷史上幾乎所有節目都更能洞察人類行為的現實。它暗示著更新和深刻的變化，儘管這一集的其餘部分小心翼翼地向我們保證唐仍然是唐：他不打算進行大轉變，成為一個無私而溫柔的伴侶，一個敏感而負責任的同事、一個溺愛即將失去母親的孩子的父親，或任何其他帶有迎合觀眾味道的東西。在這一集的早些時候，唐曾考慮過回到紐約與貝蒂爭奪孩子的監護權，但後來決定不這樣做——也許是因為，正如貝蒂在一次痛苦的電話交談中提醒他的那樣，他從來沒有對他們表現出太大的興趣。只有在頭腦簡單的娛樂中，說謊者才能把自己變成完全誠實的人，把承諾恐懼症變成理想的伴侶，把壞父母變成偉大的父母。從唐的微笑中刪除廣告的暗示是，唐將繼續製作那個著名的可口可樂廣告（幾天後韋納證實了這一印象）一次談話在紐約公共圖書館；他警告我們，與女高音結局，沒有人會爭論情節層面上發生的事情）。這個剪輯很有趣，因為正是這位唐在 1960 年自信地告訴他當時的老闆羅傑·斯特林“如果有一天我離開這個地方，不會是為了更多的廣告。（從技術上講，在該機構被麥肯吸收後，唐確實離開了——但後來又回來做更多廣告。）如果你意識到這則廣告是麥迪遜大街如何利用反文化標誌來支撐自己的廣告的另一個例子，那麼剪輯就更有趣了。這是一個子主題狂人自從唐在第一季中與垮掉的一代混在一起。 （「你晚上怎麼睡覺？」有人問他。「在一張用錢做的床上，」他回答。）那麼，得出的結論是，唐在內心深處意識到自己是一名廣告人，而且他很快就會成為一名廣告人。其他一切，包括他的養育技巧以及他的性和浪漫行為，都是一個問號。

然而，毫無疑問，唐學到了一些東西。也許這只是一件事，但這很重要，你看到他在團體治療場景中學到了這一點，聽到一個男人講述一個故事，講述當愛被給予時無法識別愛，並且因為自己的感受而無法愛自己毫無價值的。唐的反應——穿過房間擁抱那個男人——感覺像是擺脫了劇中對人們是否可以改變、改變到什麼程度、在什麼條件下改變，以及這種改變是否可以是永久性的、真正具有變革性的懷疑。那個擁抱的男人以前對任何非酒精或毒品或完全情緒崩潰所促成的情感表達感到不舒服。他曾經將貝蒂對母親去世的悲痛斥為“過度的自憐”，並勸阻她不要尋求治療，理由是這只是一場賺錢的大騙局。不管你怎麼看，這都是一個重大事件——可能是迪克·惠特曼（Dick Whitman）和唐納德·德雷珀（Donald Draper）的和解，迪克·惠特曼是一個受過虐待、沒有母親、總是感到被拋棄的孩子，而唐納德·德雷珀則是一個以無情的自我保護本能為標誌的假定身份，其核心是一種自私的宗教。開始。

那麼，這不僅對唐和其他角色來說是一個充滿希望的結局——他們所有人都在職業和個人上重塑了自己，並表現出了從過去的錯誤中吸取教訓的跡象——而且對美國本身也是如此。充滿希望與頭腦簡單不是一回事。狂人從來都不是一種簡單的娛樂。喜歡黑道家族,治療中,拉里·桑德斯秀,宋飛傳以及其他一些心理學上精明的電視劇，它告訴我們關於人類意味著什麼的殘酷事實，相信你在直線前進，而實際上它更有可能是一個絆倒的、半意識的、蜿蜒的前進，或更糟的，一個經驗之輪，會讓你一遍又一遍地回到相同的圖像和場景，就像唐在第一季中提出的柯達旋轉木馬。和其他偉大的系列一樣，狂人從來沒有如此憤世嫉俗地說過，人們永遠沒有能力進行深刻而持久的改變，只是它需要比我們大多數人能夠管理的更持續的專注、工作和自我探究。該劇的角色往往都是以舒適為導向的生物，他們對自己不夠了解，對心理學的理解不夠深入，無法修復條件反射和創傷造成的傷害，更不用說完成任何事情所需的奉獻精神。做過弄清楚。

如果有什麼不同的話，那就是該劇出色地向我們展示了人們如何認為他們正在前進，但最終卻總是停留在一個看起來異常熟悉的地方。真正的更新感狂人的結局讓許多觀眾大吃一驚，因為，就像黑道家族在此之前，它擅長展示人們如何在不改變本質的情況下改變工作、伴侶和名字。唐、羅傑、瓊、佩吉和其他人常常做出乍看之下似乎是一種核心轉變的宏大姿態，但後來卻倒退了，或者很久以後才意識到，這只是他們總是弄巧成拙的事情的偽裝版本。 （唐在第四季結束時突然與梅根結婚，正如唐當時的情人費伊所說，這證明他只喜歡事情的開始；這也呼應了另一位女友雷切爾·門肯在第一季中的觀察，「你不想和我一起逃跑，你只是想逃跑。」）

那麼結局是否異常樂觀呢？狂人？在某種程度上，是的。但這並不違背他的性格，也與我們對唐的了解並不矛盾。在這最後時刻，這給他帶來了希望，但並不是過度樂觀，而且還隱含著許多預選賽。它表明，雖然豹子無法改變其所有斑點，但改變一兩個斑點也並非不可能。許多頓悟都不會持久，但最常出現的頓悟是意識到其他人有時和我們一樣遭受痛苦，而透過伸出援手，我們可以暫時治癒自己和他們。一旦你學到了這個教訓，你就不會忘記它。它為您繼續處理的所有其他問題著色，並提出解決方案。當然，您是否決定追求它們完全取決於您。

狂人人類行為比任何節目都好