狂人喜歡循環、迴音。該劇的最後一章反覆強調這一點，我們的許多角色都在重溫和重做我們以前見過的過程。在昨晚的“時代與生活”中，唐堅稱我們正處於“一個開始”，帶回了節目中最重要的線索之一：佩吉和皮特之間的紐帶。

佩吉勇敢地告訴史丹她要收養的嬰兒（史丹受到了懲罰，並富有同情心地回應），但當然，真正的回調是佩吉和皮特坐在皮特辦公室沙發上的場景——特別是在皮特看到一個孩子之後高興的孩子用雙臂環抱著佩吉。佩吉和皮特——這兩個人一起坐在沙發上。他們在皮特辦公室的沙發上做愛，回到第一季的舊空間，但性愛仍在繼續狂人不是親密。秘密 是親密的。 《時間與生活》讓人想起皮特和佩吉過去幾年中兩次重要的相遇，兩人互相透露了一些事情的時刻。

在第一季的《紅臉》中，皮特歸還了一份碎碎的結婚禮物，並用它換了一把槍，然後把槍帶回了辦公室。因為他是個男人，懂嗎？佩吉走近他看她的一些作品（還有調情），他們坐在他的沙發上，而他則滔滔不絕地講述狩獵的刺激。

你必須非常安靜。第一槍就把它打倒，否則你就把它嚇跑了。有時，你必須上去完成它。然後你把它綁在保險桿上然後回家。

但你知道我一直想做什麼嗎？我會把它抱起來，把它的後腿扔到我的肩膀上，然後拖著它穿過雪地來到這個小木屋。在那裡，我會把它掛在幾棵樹之間。把它切開。將其瀝乾。穿上它。然後我會拿起我的大獵刀，切掉這條腰肉。就從側邊出來。然後我走進小屋，就會看到這個女人站在一個有黑色大管子的舊爐子旁邊等我，我會把它遞給她。她把它放進鑄鐵煎鍋裡，然後我坐在桌旁，她就把它端給我。我會在膝蓋上擦刀子，然後在她看著的時候吃掉它。

這就是前戲，皮特坎貝爾風格。它確實有效；佩吉在第一季中很喜歡皮特，儘管他對她來說是個冷酷無情的混蛋（而且，他已經結婚了）。整個獨白承認了皮特的男子氣概危機，而佩吉是他認為自己可以在面前表現得像個「真正的男人」的人。也許他是對的。

佩吉在整個第二季都帶著她的大秘密。我們知道唐知道她收養了一個孩子，但從未明確唐是否知道孩子的父親是誰。 （多年後佩吉告訴他，她的母親相信唐是孩子的父親。）我們看到佩吉繼續前進——就像唐告訴她的那樣，而且非常有效——直到季終集“緊急情況下的沉思」。皮特向佩吉表白，但遭到佩吉的拒絕。 「如果我願意的話，我可以永遠擁有你，」她近乎夢幻般地說。 「我本來可以擁有你的。我本來可以羞辱你和我在一起的。但我不想。

「我生了你的孩子，但我把它送人了，」她告訴他。 “我想要其他東西。”皮特驚呆了，還有點難過。 “為什麼要告訴我這些？”他問。

因為秘密。這是主要的黏合劑狂人，不是愛或奉獻或其他任何東西。你可以和一群感興趣的黑髮女郎上床，但世界上最接近你的人是你竊取了身份的人的遺孀。 《時代與生活》讓一個又一個的人了解到一個秘密，因為這就是這部劇中角色們團結在一起的原因，這是一種沒有人值得信賴的表現。麥肯的秘密很早就洩漏了。道恩和雪莉告訴梅雷迪絲。皮特告訴佩吉。佩吉告訴史丹。羅傑終於告訴唐有關瑪莉的事。是的，唐承認，加州在我心中佔有特殊的地位。所以我們又得到了一個——也許是最後一個？ — 皮特和佩吉之間的秘密沙發交換。他們彼此認識，而且奇怪的是，他們彼此了解，至少比其他人了解一點，或至少比其他人多一點。

佩吉和皮特再次在一起狂人