米婭華希科沃斯卡 (Mia Wasikowska) 在《星空地圖》中。

好萊塢裡有大量粗糙的心理劇,但從來沒有像大衛柯南伯格和布魯斯華格納那樣潰爛的柴堆。通往星星的地圖多麼專注的食屍鬼二人組啊!他們的合作描繪了近親繁殖的肖像——無論是隱喻還是字面上的——其中一個看似追星的、剛下車的年輕女子(米婭·華希科沃斯卡飾)變成了大屠殺的催化劑,虛無主義如此濃厚,令人陶醉,就像冰島的腐爛階級一樣。請不要抱怨這些角色“不討人喜歡”,讓我感到厭倦。辯方承認這部電影是站不住腳的。只是呼吸著腐爛的香氣,像女妖一樣嚎叫。

中心家庭的領導者是一位好萊塢自我實現大師(約翰·庫薩克飾),他與柯南伯格早期恐怖片中的醫生有一絲相似之處。巢穴(仍然是我最喜歡的他的電影,儘管很粗糙)。他是一位暢銷書作家和鎮壓的鬥士——在身體上扭曲他的客戶,同時勸告他們吐出他們的原始創傷——同時將自己的原始罪惡深深埋藏起來。他的妻子(奧莉維亞威廉斯飾)是一個內向的人,他的兒子(埃文伯德飾)是一個青少年超級巨星,有著賈斯汀比伯的頑童氣質,每天都在尋找新的方法來成為一個有權利的小母狗。他被放逐的女兒轟然回歸,是個妄想、兇殘的浪漫主義者,她的身體和靈魂都因燒傷而毀容。四人的縱橫交錯的路徑創造了一個新好萊塢的縮影。他們是完美的變種人。

整個演員陣容——除了幾個無法表演愚蠢場景的年輕女性幻影——都是完美的,其中最主要的是羅伯特·帕丁森(Robert Pattinson)飾演明星的司機,每個人都是劇本的素材,道恩格林哈爾(Dawn Greenhalgh)飾演一位老司機,為他掌舵。但茱莉安摩爾進入了好萊塢怪胎的萬神殿。她扮演一個受傷的、迅速衰老的童女,一個死去的小明星的女兒,她拼命地想在她(即她母親)最著名的角色的元翻版中扮演她的母親,只比她母親大,當她(即她的母親)母親)去世了,回顧她年輕時的勝利……我甚至無法開始表達電影中電影的前提,這表明了電影的遞歸性和對被圖表化的抵制。沒關係。只要細細品味摩爾歪著頭,透過塗有肉毒桿菌的嘴唇脫口而出她自我迷惑、吸毒成癮的情感的方式,如果林賽運氣好,活得這麼長壽,她就像中年林賽·羅韓的化身。多麼卑鄙、令人著迷的肖像啊!

表面上看,通往星星的地圖蔑視我最珍惜的人文主義原則,但我相信這些卡通怪物的表現更多的是憐憫而不是蔑視。它們非常渴望在有毒的水中生存,以至於變成了柯南伯格式的生物。

*本文發表於2015年2月23日號紐約雜誌。

電影評論:通往星星的地圖