碧昂絲上週發行的包含 14 首歌曲、17 個視頻的精彩“視覺專輯”，在我們停止對商業的煩擾之後，它仍將作為藝術而經久不衰。儘管如此，你還是會情不自禁地驚嘆碧昂絲在音樂界的埋伏：驚訝於她午夜iTunes 的空投，驚訝於她首周突破60 萬張的銷量，驚訝於她如何在最後一刻偷偷從其他人手中搶走了2013 年，把麥莉·賽勒斯、凱蒂·佩里、Lady Gaga、布蘭妮·斯皮爾斯、坎耶·維斯特和賈斯汀·汀布萊克的地毯從下面拉出來，哦，是的，Jay Z，他出現在新唱片中的一首偉大的歌曲中，而且誰- 正如那首歌和其他幾個人也明確表示——與碧昂絲共用一張經過了巨大道路考驗的特大號床。

今年早些時候，Jay Z 在大張旗鼓地宣傳他改變遊戲規則的 #newrules 的同時，推出了自己的熱門專輯；我們已經看到 West、Cyrus、Gaga 和其他人的專輯被大肆宣傳。但碧昂絲的攻擊方式令人震驚，讓他們看起來都像業餘愛好者。碧昂絲的影片會擾亂你的感官，讓你的思維迴路超載；我仍在嘗試理解碧昂絲在“Drunk in Love”剪輯的 4 分 37 秒處的冷笑。但是十七個碧昂絲的影片？聲音和景觀的純粹令人震驚的衝擊——節奏、旋律、歌唱、馬蹄、服裝、髮型和化妝，必須說，還有歌手戰利品的揮之不去的特寫——除了壓倒性的壓倒性的震撼之外，讓你腦子裡沒有太多東西。用詩人的話來說：我讓你完成，但碧昂絲剛剛製作了十七個有史以來最好的影片。

當然，我們知道碧昂絲是一位強而有力的競爭對手。從第一張《命運之子》唱片到現在，她的歌曲將浪漫、成功、生活本身描繪成戰鬥——對技能和意志的無情考驗。在“Pretty Hurts”的影片中，第一首歌碧昂絲é，她飾演選美選手；在其他地方，我們看到這位明星作為“嘻哈說唱”兒童競爭對手的真實鏡頭明星搜尋。在 Frank Ocean 客串的一首熾熱民謠《Superpower》中，碧昂絲將自己比喻為一隻熊和鯊魚。今年秋天，當一位又一位女歌手創下令人失望的唱片時，誰能懷疑她聞到了水中的血腥味呢？在專輯的附贈影片之一“Ghost”中，她提出了這段簡短的音樂批評：“我正在爬牆，因為我聽到的所有這些狗屎都很無聊。”

但碧昂絲關心的不僅是銷量超過凱蒂·佩里。這張專輯非常接近一部傑作，應該讓那些認為碧昂絲「僅僅是」流行歌星、全是表面的、沒有深度的怪人不再感冒。這是碧昂絲可怕的音樂才能的展現，是的，還有她的想法；需要很長時間才能完成對這些歌曲中迴盪的一系列感覺和符號的整理。它不僅僅是一張歌曲集，而且確實是一張專輯，具有經典的高搖滾時代概念意義。這些歌曲的順序經過精心安排，從《Pretty Hurts》到熱鬧的《Grown Woman》，它們展開了一個故事，一段從純真到經歷、從自我懷疑到自我決定的旅程。如果你觀看視頻，這個故事就會成為焦點，並且碧昂絲提醒我們，我們生活在音樂錄影帶的新黃金時代——對碧昂絲、麥可傑克森和麥當娜來說，音樂是一種視聽媒體。

並不是說上面的歌曲碧昂絲別站起來透過歌曲。只有幾個鬆鬆垮垮的時刻。鋼琴民謠《天堂》有點蒼白；碧昂絲 (Beyoncé) 為女兒布魯·艾薇 (Blue Ivy) 所作的頌歌《藍色》(Blue) 很甜蜜，但從未組合成任何東西。

不過，專輯的其餘部分還是很強勁的。通常，它是壯觀的。碧昂絲的上一張專輯，4（2011），具有大地色調，帶有非洲節奏的喇叭和復古靈魂的繁榮。碧昂絲是一件更時尚、更閃亮的事。作品中充滿了電子脈衝和呻吟聲；節奏感十足的副歌、從陷阱音樂和螺絲音樂中藉用的歌曲，以及在懷舊之旅和未來衝擊之間找到最佳平衡點的歌曲，比如Pharrell 製作的震耳欲聾的新迪斯科歌曲《Blow》和《 Rocket》，一首緩慢又淫蕩的王子風格民謠

一如既往，碧昂絲的聲音吸引了人們的注意。她是一位大膽、有魅力的歌手，也是一位迷人而奇怪的歌手。這張新專輯展示了她寬廣的音域以及她在意想不到的地方發現和創作的音樂。她在《No Angel》中展示了她的假聲，並在《Supernatural》中降低了性感的低音域。她以她心目中的英雄之一芭芭拉·史翠珊(Barbra Streisand) 的力量來釋放民謠，她在切分音中跳躍，音高介於歌唱和說唱之間，她比任何其他音樂家都更能重新訓練我們的耳朵，讓我們聽出流言蜚語。在幾首歌中，碧昂絲只是簡單地說唱，而且做得非常好。在《Drunk in Love》中，她的說唱甚至超過了她的丈夫，拖長拖長的雙關語——「我把浴缸注滿一半，然後用我的衝浪板騎著它……在木頭上摩擦」——帶著比她保留的濃重的德克薩斯鼻音。她更多的低潮時刻。

上面有很多這樣的碧昂絲。這是一張非常性感的專輯，甚至有些下流——儘管將一對幸福的已婚夫婦的肉慾活動解釋為“下流”似乎很奇怪。 （我認為，技術術語是“保持熱度”。）您會回想起《倒數計時》（2011）中性感的家庭場景：“在我的高跟鞋/晚餐時間都在廚房裡。”俏皮的「Drunk in Love」接續了這首歌的結尾，即。，“我們在廚房醒來說/這狗屎到底是怎麼發生的？” （歌詞提出了問題：卡特-諾爾斯的廚房裡是否進行過任何實際的食物準備工作？也許貝和傑伊應該在冰箱上滑動一張四海報，然後就到此為止了？）在其他地方，我們發現這對夫婦正在摸索一輛豪華轎車的後座上，這一集可以說達到了高潮，碧昂絲的禮服上有“莫妮卡·萊溫克西”的污跡。然後是“火箭”，開頭是“讓我坐在你身上”——在我個人的最偉大開場白中，這首歌詞已經領先於“我今天讀了新聞，哦天哪”。除了鄉村音樂之外，流行音樂中很少有地方討論婚姻，而無論碧昂絲在做什麼，她都在為婚姻幸福創造有史以來最好的流行文化案例之一。當然，這些歌曲是直白的，但它們也包含精神和情感上的滿足——你知道，那些來自與你所愛之人的美好性愛的額外感覺。這確實是成年女性的音樂。

音樂以另一種更令人驚訝的方式成熟：政治。碧昂絲總是在歌曲中唱出一些重大問題——關於愛情、金錢和種族，尤其是關於女性的身體、思想和力量，而這些歌曲的含義很難確定。 （學期論文作業：就碧昂絲的《單身女士》中浪漫與金融的融合寫 2,500 字。）在新專輯中，她仍在深入探討這些令人興奮的話題。在《Pretty Hurts》中，她唱道：“媽媽說，你是個漂亮女孩/你腦子裡想什麼，沒關係。”

碧昂絲,當然，她認為女孩腦中的東西非常重要。懷疑論者可能會指出，這是一個很容易提出的觀點，而且溴化物被一張“視覺專輯”所掩蓋，該專輯展示了漂亮女孩的魅力，以至於你的眼球融化在你的筆記本電腦鍵盤上。但碧昂絲比她過去的作品更有深度；它超越了自尊的陳腔濫調，傳遞出更尖銳和強調的訊息。這張專輯的核心作品——Beyologies將在未來幾年裡仔細研究的「文本」——是《***Flawless》，這是一首陷阱流行歌曲，其人聲變調，節奏在深沉的低音上跳躍和重擊。這段影片帶有 Nirvana 的《Smells Like Teen Spirit》的影子，碧昂絲穿著龐克搖滾半變裝王的裝束，穿著法蘭絨和破洞牛仔布，在地下室與光頭黨一起大跳舞蹈。這就是碧昂絲兇猛的帝國模式，咆哮的命令和懇求的懇求。 （「給我鞠躬，婊子們！」她咆哮道。）但是在歌曲的1 分25 秒處，這位歌手把發言權讓給了另一位女性，尼日利亞小說家Chimamanda Ngozi Adichie，這是除TED 演講以外的樣本中的一個例子。。

現在，婚姻可以成為歡樂與愛的泉源 和相互支持。但為什麼我們教導女孩要渴望婚姻，而我們卻不教導男孩同樣的事情呢？我們培養女孩時將彼此視為競爭對手。不是為了工作或成就，我認為這可能是一件好事。但為了引起男人的注意。 我們教導女孩們，她們不能像男孩一樣成為性的存在。 女性主義者：相信社會、政治、經濟上性別平等的人。

將寶貴的流行歌曲財產讓給這樣的聲明是不尋常的。對於世界上最著名的非裔美國女性（也許是最著名的女性）來說，接受「我們都應該成為女權主義者」這句座右銘（阿迪奇演講的標題）並不是一件小事。我無法想像 2001 年甚至 2011 年的碧昂絲會自我認同為女性主義者，我想知道：這是更廣泛的文化轉變的標誌嗎？或者歌手本身在推動文化？對碧昂絲來說，很難確定影響力的流動方式。無論如何，她在歌曲的關鍵歌詞中對阿迪奇的信息進行了自己的詮釋，誇耀了內在和外在的毫不費力的美麗，同時也是啟蒙的口頭禪：“我像這樣醒來，我像這樣醒來。事實上，這句話有三重作用：碧昂絲再次吟誦這句話，這次是作為姐妹情誼的口號，是對世界各地女性的鼓舞人心的勸告。 「我們完美無瑕，」碧昂絲唱道。 “女士們，告訴她們：’我像這樣醒來，我像這樣醒來。’”