'Tàu': Đánh giá IDFA

Đạo diễn: Maciej J. Drygas. Ba Lan. 2024. 80 phút

Một tác phẩm vượt thời gian, kích thích tư duy với vẻ đẹp hình thức tuyệt vời,Xe lửatập trung vào các đoàn tàu trong thế kỷ 20 – việc xây dựng, tiếp nhận, điều khiển, chỉ huy, đánh bom, tháo dỡ. Được biên soạn hoàn toàn từ các cảnh quay lưu trữ đen trắng, nó dần dần tạo dựng được chỗ đứng trong lòng khán giả cũng như tầm nhìn về những giấc mơ và ác mộng của thế kỷ, thông qua sự lặp lại và biến đổi giống như làn sóng.

Tán đinh – theo cả hai nghĩa của từ này

Đối với người xem bị phân tâm, tác phẩm mới nhất của chuyên gia tài liệu lưu trữ kỳ cựu người Ba Lan Maciej J. Drygas có thể không hơn gì hình nền điện ảnh, đó là lý do tại sao nó xứng đáng được xem ở bất cứ nơi nào được đảm bảo sự chú ý đầy đủ. Các điểm dừng theo lịch trình trong tương lai chắc chắn phải bao gồm một loạt các lễ hội khác, sau đó có lẽ là các cuộc giao lưu ở tuyến nhánh tại các địa điểm nghệ thuật indie mạo hiểm.

Drygas và nhóm của ông rõ ràng đã tham khảo gần một trăm kho lưu trữ phim riêng biệt trên khắp thế giới và cuối cùng sử dụng cảnh quay từ khoảng 45 trong số đó. Không có đoạn hội thoại nào có thể nghe được trong các clip đã được chọn và không có lời bình luận bên ngoài nào, kể cả bằng giọng nói hoặc phụ đề. Lời bóng gió duy nhất mà đạo diễn cho phép mình là câu trích dẫn mở đầu của Franz Kafka với giọng điệu u ám: “Có rất nhiều hy vọng, vô số hy vọng - nhưng không phải dành cho chúng tôi”.

Những cảnh mở đầu rất hấp dẫn - theo cả hai nghĩa của từ này - khi chúng ta xem động cơ hơi nước được lắp ráp trong một nhà máy khổng lồ bởi những công nhân dường như là nô lệ của cỗ máy. Chúng tôi di chuyển lên những hành khách đội mũ và áo khoác kiểu cũ đang chờ lên tàu, và suy ngẫm, khi chúng tôi nhìn thấy khung cảnh đồng quê lướt qua cửa sổ tàu, trải nghiệm này hẳn đã có vẻ kỳ lạ, mới mẻ và đậm chất điện ảnh như thế nào đối với những hành khách đi tàu đầu tiên (sau này, có một cái nhìn thoáng qua về một điều mới lạ giữa thế kỷ chưa bao giờ thực sự được chú ý – một cỗ xe điện ảnh).

Nhưng chẳng bao lâu nữa, chúng ta sẽ chứng kiến ​​những đội quân trong Thế chiến thứ nhất hành quân và xếp hàng để lên những toa tàu chở hàng phẳng đã được tái sử dụng và chứng kiến ​​những quả đạn pháo được sản xuất, chất lên các toa xe và thậm chí được bắn từ các pháo phản lực đường sắt giật lùi dọc theo đường ray của chúng.

Chủ đề chiến tranh này chiếm phần lớn trong một bộ phim, gần như hoàn toàn lấy bối cảnh ở châu Âu, triển khai các cảnh quay được tìm thấy theo trình tự thời gian nhưng chậm lại khi đề cập đến hai cuộc xung đột toàn cầu của thế kỷ. Chúng ta phải đoán ở một số địa điểm, nắm bắt tên địa điểm hoặc cố gắng gán khuôn mặt cho các quốc tịch, nhưng các trình tự khác không thừa nhận nghi ngờ gì. Có Hitler, vẫy tay chào đám đông yêu mến từ cửa tàu khi một cô gái Aryan tóc vàng mang cho ông một giỏ sản phẩm địa phương. Đây là bộ phim về nhà của một sĩ quan SS, chiếu cảnh những người bạn Đức Quốc xã của anh ta đang lảng vảng trong khoang của họ. Và đây là những hàng phụ nữ, đàn ông và trẻ em mệt mỏi xách vali, giúp nhau lên xe chở gia súc với lòng tốt và sự duyên dáng dường như cắt đứt nỗi sợ hãi. Sau đó, chúng ta sẽ thấy một cảnh tượng kinh hoàng qua cánh cửa mở của những toa tàu tương tự, và chúng ta sẽ ghi nhận sự run rẩy ở bàn tay đang cầm máy ảnh.

Drygas dường như một phần đang để đoạn phim dẫn dắt anh ta, và một phần là sử dụng nó để xây dựng một cuộc tranh luận về việc làm thế nào mà một hình thức vận tải gắn liền với sự ngạc nhiên, tốc độ và niềm vui trong những ngày đầu ra đời lại có thể trở thành một thứ gì đó quái dị. Chúng tôi thấy mình có nhiều cặp: trẻ em sơ tán được cho ăn súp, sĩ quan Đức Quốc xã ăn súp; một người phụ nữ viết thư bằng đường hàng không trên tàu hỏa, thư được phân loại trên chuyến tàu đêm từ Luân Đôn đến Scotland, trông giống như kết quả từ bộ phim tài liệu tiên phong của AnhThư Đêm.Tất cả các cảnh quay đều không có bất kỳ âm thanh gốc nào được ghi lại. Thay vào đó, nó được đi kèm với nhạc nền của tác phẩm foley trong không khí – giày diễu hành, bánh xe lửa chạy qua tà vẹt – xen kẽ với một loạt các tiếng nổ kỳ lạ và tiếng rên rỉ của kim loại và các đoạn từ tác phẩm cổ điển có chủ đề về xe lửa lởm chởm của nhà soạn nhạc Ba Lan Pawel Szymanski, 'Ngăn 2, Ô tô 7'.

Không phải mọi cảnh chúng ta thấy ở đây đều liên quan đến tàu hỏa. Nhưng chỉ lấy một ví dụ, đoạn phim lưu trữ về những thương vong trong Thế chiến thứ nhất bị biến dạng được đeo mặt nạ giả, xuất hiện sau khi chúng ta chứng kiến ​​những người lính bị thương xếp hàng lên một chuyến tàu y tế, biện minh cho việc đưa nó vào nhờ sự trớ trêu cay đắng mà nó mang theo - những nạn nhân của những tiến bộ về vũ khí được bù đắp cho sự hy sinh của họ bằng những tiến bộ trong phẫu thuật thẩm mỹ. Đây cũng là một loại tàu hỏa. Quyết định của Drygas giới hạn nghiên cứu của mình trong các cảnh quay đen trắng khiến bộ phim kết thúc mà không có bất kỳ lý do chính đáng nào khác, theo phỏng đoán, vào đầu những năm sáu mươi - nhưng sự ngẫu nhiên này được bù đắp, ít nhất một phần, bằng một trận chung kết đáng nhớ bối cảnh.