'Bên kia cơn gió': Venice Review

Giám đốc. Orson Welles. CHÚNG TA. 2018. 122 phút.

Trong một ngành công nghiệp được chờ đợi từ lâu? thường chỉ có nghĩa là "được cường điệu hóa trong vài tháng?", đây là một bộ phim thực sự xứng đáng với thuật ngữ này: hoàn thành 48 năm sau khi bắt đầu bấm máy và 33 năm sau khi đạo diễn qua đời, và là một tác phẩm mà ít ai thực sự mong đợi được xem.Bên kia cơn giótừ lâu đã trở thành huyền thoại với tư cách là tác phẩm cuối cùng chưa hoàn thiện của Orson Welles, một bài hát thử nghiệm về thiên nga mà ông đã quay từng phần từ năm 1970 đến năm 1976.

Bối rối, đôi khi mệt mỏi nhưng không bao giờ kém hấp dẫn

Hiện đã được tập hợp lại, một phần nhờ vào chiến dịch gây quỹ cộng đồng, dưới sự bảo trợ của nhà sản xuất Frank Marshall (giám đốc sản xuất bộ phim gốc của Welles) và Filip Jan Rymsza cùng với biên tập viên Bob Murawski,Bên kia cơn giólà một sự mặc khải ít nhất là vì những câu hỏi mà nó đặt ra.

Đầu tiên, bạn tự hỏi liệu điều nàyGióthực sự gần giống với bộ phim mà Welles lẽ ra đã làm, hay liệu một bộ phim hoàn chỉnh chỉ có thể thực sự được tưởng tượng dưới góc nhìn của những thập kỷ xen kẽ của điện ảnh. Một câu hỏi khác? và một điều khó trả lời khi xem chóng mặt - chất lượng của bộ phim. Những người theo Welles, cả những người khó tính lẫn những người bình thường, chắc chắn sẽ tranh luận vềGiórất lâu sau khi ra mắt ở Venice và được Netflix phát hành vào tháng 11. Có thể chắc chắn rằng nhiều khán giả đương thời sẽ thấy bộ phim khó hiểu, thô tục, kiêu căng và cổ hủ trong chính trị tình dục của nó. Nhưng không thể phủ nhận sự táo bạo trong cam kết của Welles và dự án tái thiết.

Điều có thể nói chắc chắn là phiên bản này củaGióthật khó hiểu, đôi khi mệt mỏi nhưng không bao giờ kém phần hấp dẫn.

Bộ phim bắt đầu với phần lồng tiếng của nhà làm phim Brooks Otterlake (Peter Bogdanovich), trên cảnh tĩnh của một chiếc ô tô bị đắm, trong đó đạo diễn kỳ cựu Jake Hannaford (John Huston) đã qua đời sau một bữa tiệc dành cho tuổi 70 của ông.^thsinh nhật (phần giới thiệu được thêm gần đây giới thiệu một chủ nghĩa lỗi thời rõ ràng của bộ phim, ám chỉ đến điện thoại di động).Giótiếp tục trình diễn bữa tiệc? được tổ chức tại nhà của ngôi sao giống Dietrich Zarah Valeska (Lilli Palmer)? và các sự kiện dẫn đến nó, cũng như các cảnh trong bộ phim mới nhất của Hannaford, có tên (còn gì nữa?)Bên kia cơn gió, được trình chiếu tại bữa tiệc và tại một buổi lái xe vắng vẻ.

Hành động thích hợp bắt đầu ở giai đoạn âm thanh nơi Hannaford đang quay cảnh tắm hơi? một trong một số cảnh tình dục đầy đủ xuyên suốt. Sau đó, nó đi theo anh ta và một đoàn xe chở đầy các thành viên phi hành đoàn, phụ tá, nhà báo và nhà làm phim tài liệu đang theo dõi từng lời nói của anh ta? một trong số họ do nhà sử học điện ảnh Joseph McBride thủ vai - trong khi nhà phê bình phim Kael-esque Julie Rich (Susan Strasberg) có mặt để đặt những câu hỏi mang tính đối đầu với Hannaford.

Huston, rõ ràng là đóng vai cả chính mình và một phiên bản của Welles, rất thích thú xuyên suốt, mặc dù đó là một màn trình diễn hơi một nốt nhạc, có thể vì việc chỉnh sửa điên cuồng, đứt quãng hiếm khi cho phép nó phát triển một cách tự nhiên. Trong khi đó, theo trình tự gợi nhớ đến những khoảnh khắc của Jack Palance trong Godard?sKhinh thường, Billy Boyle, cánh tay phải của Hannaford (đạo diễn và cộng sự lâu năm của Welles, Norman Foster) lo lắng trình chiếu đoạn phim cho một giám đốc điều hành hãng phim lạnh lùng, không có ấn tượng rõ ràng được mô phỏng theo nhà sản xuất Robert Evans.

Sau đó, công ty tập hợp tại biệt thự của Zarah, nơi mà tình trạng xấu xảy ra dày đặc và nhanh chóng. Phần lớn thành viên trong nhóm bao gồm một loạt những câu ngạnh lùng,những lời tốt đẹpvà những lời tuyên chiến có tính axit một cách tao nhã. Nhân vật của Bogdanovich một lần nữa là một phiên bản của chính ông - một nhà sử học điện ảnh trở thành đạo diễn? và Bogdanovich chơi nó một cách thuyết phục với sự pha trộn giữa tính trẻ con và sự mệt mỏi. Bộ phim cũng mang tính chất tự giới thiệu, với những bình luận gay gắt về chủ nghĩa tân hiện thực và Làn sóng mới của Pháp: có người thậm chí còn bình luận ở một thời điểm, ?Hồi hộp! Hitchcock thuần túy!?

Cuộc đối thoại trong bữa tiệc và trước đó đôi khi khó theo dõi, cách truyền tải giống với phong cách đối thoại chồng chéo gắn liền với Robert Altman, nhưng Welles đã phát triển trong các bộ phim của riêng mình. Và bầu không khí chung và cách chụp ảnh chiaroscuro gợi ý đến John Cassavetes, với kịch bản về một đêm tồi tệ kéo dài lặp lại cả hai.ĐêmVàDolce Vita. Âm mưu và tin đồn xoay quanh một người rõ ràng vắng mặt trong bữa tiệc: nam chính trẻ tuổi của Hannaford, John Dale (Robert Random), tình huống cố vấn-được bảo trợ của họ (liên quan đến cuộc gặp gỡ trên biển ở Mexico) lặp lại một cách kỳ lạ mối quan hệ nam trung tâm ở Welles?sNgười phụ nữ đến từ Thượng Hải.

Đoạn phim trong phim, được trình chiếu theo từng đoạn, tạo nên sự tương phản nổi bật với câu chuyện chính. Đó là một bộ phim đầy tâm trạng, đầy màu sắc sống động, không có lời thoại, một bộ phim khiêu dâm hiện sinh dựa trên các yếu tố của điện ảnh nghệ thuật châu Âu, đặc biệt là lấy bối cảnh ở Mỹ: rõ ràng nhấtĐiểm Zabriskievà bộ phim truyền hình LA thời hippie của Jacques Demy?Cửa hàng mô hình. Nó liên quan đến một người đi xe đạp trẻ có quan hệ tình dục với một người phụ nữ có tinh thần tự do bí ẩn. Do đồng biên kịch của Welles, Oja Kodar thủ vai, im lặng xuyên suốt, cô ấy chỉ được xác định ở phần cuối là "Nữ diễn viên?", mặc dù những người đi dự tiệc gọi cô ấy là "Pocahontas" một cách miệt thị. vì danh tính được cho là người Mỹ bản địa của cô ấy.

Bộ phim của Hannaford, có vẻ nhại lại về phần của Welles, có thể khó nuốt đối với 21 người^st-khán giả thế kỷ bởi vì tính gợi dục của nó cực kỳ hợp thời: cách điệu hình ảnh hào nhoáng và sự khách quan hóa hoàn toàn của cả cơ thể trần trụi của cả Kodar?s và Random?s gợi ý sự giao thoa giữa thập niên 70căn hộ áp máibắn và tay áo Elektra LP cổ điển. Bộ phim có một số cảnh đáng lo ngại ? đáng chú ý là cảnh sex khét tiếng từ lâu trong ô tô ? và một số cảnh khá hoành tráng, đặc biệt là cuộc rượt đuổi của cặp đôi giữa những căn hộ sơn màu của một lô đất studio bỏ hoang, một cảnh được chỉnh sửa động học giống như một bản cập nhật ảo giác của những chiếc gương trongCô gái đến từ Thượng Hải.

Nói chung, sự đa dạng của phong cách hình ảnh và kết cấu xuyên suốt tạo thành một minh chứng tuyệt vời cho sự phục vụ lâu dài của Welles và xét về mọi mặt, DoP đã chịu đựng lâu dài đối với dự án này, Gary Graver quá cố.

Một yếu tố đặc biệt thách thức là kịch bản dày đặc dữ dội, chứa đầy những dòng chữ ngắn gọn (một nhân vật “không biết bộ phim của mình từ một cái lỗ trên mặt đất?” cùng với những đoạn diễn ngôn kéo dài, đôi khi bí ẩn và nhiều cái gật đầu với người yêu dấu của Welles? Shakespeare. Cũng khó để nắm bắt được tất cả các nhân vật, mặc dù các cộng sự của Hannaford? do Edmond O?Brien, Cameron Mitchell và Mercedes McCambridge thủ vai? cắt giảm sự hiện diện mạnh mẽ theo cách cổ điển đầy cơ bắp.

Bạn có thể coi bộ phim như một loại phóng sự về cách làm độc đáo của chính nó và về ý nghĩa của nó trong môi trường điện ảnh những năm 70 ? với các nhà làm phim ngoài đời thực tại bữa tiệc bao gồm Claude Chabrol, Paul Mazursky và thậm chí cả Dennis Hopper (thật hấp dẫn khi được xemGiónhư một dự án tương tự với chính đạo diễn đóphim bị nguyền rủa,Bộ phim cuối cùng). Các chủ đề khác bao gồm sự cạnh tranh giữa những người đàn ông alpha, với yếu tố đồng tính luyến ái ngầm đang hoạt động mạnh mẽ. Bất chấp những cảnh quay đầy mê hoặc của Kodar, đối tượng tình yêu thực sự của Hannaford trong câu chuyện này dường như là ngôi sao nam Dale của anh, trong phim của anh có vẻ ngoài giống Jim Morrison nữ tính hơn.

Bây giờ đóBên kia cơn gióthực sự tồn tại, những người mê điện ảnh chắc chắn sẽ cần phải xem nó nhiều lần để hiểu rõ mật độ dày đặc của một bộ phim vừa mang tính đổi mới táo bạo vừa mang hơi hướng cổ điển của thập niên 70 (yếu tố cổ điển đó đã được tinh chỉnh một cách hoàn hảo bằng cách thêm vào một bản nhạc jazz mới tuyệt vời của Michel Legrand, cùng với nhiều bản nhạc pop và rock của thời đại). Sự tồn tại của bộ phim sẽ khiến các nhà phê bình viết lại cuốn sách về Welles đến mức nào là một câu hỏi khác, nhưng nó chắc chắn mang đến một chương kết thúc mới đầy mê hoặc.