Giám đốc. Yance Ford, Mỹ/Đan Mạch, 2017, 107 phút

Đảo Mạnhlà một bộ phim tài liệu không ngừng tái hiện lại vụ sát hại một thanh niên da đen bởi một thiếu niên da trắng ở ngoại ô New York. Cảm giác giống như tiếng kêu của anh chị em rằng “mạng sống của anh trai tôi rất quan trọng”, nhưng đó chủ yếu là giọng nói đơn độc. Tiêu đề được đặt theo tên của Long Island, nơi vụ giết người diễn ra vào tháng 4 năm 1992 và tính kịp thời của nó, khi cơn thịnh nộ ngày càng gia tăng trước vụ cảnh sát giết người da đen ở Mỹ, chắc chắn sẽ làm sống lại sự quan tâm của giới truyền thông đối với một vụ án khác mà công lý được thực thi. từ chối.

Khả năng xúc giác HD cực cao của những cảnh quay cận cảnh góc nhìn thứ nhất không được thiết kế để khiến khán giả cảm thấy thoải mái - đó là thẩm mỹ cá nhân của bộ phim đau đớn này

Sự khẩn cấp về mặt đạo đức đó có thể kiếm đượcĐảo Mạnhcác giải thưởng trong khuôn khổ lễ hội, cộng với việc chiếu rạp hạn chế. Truyền hình là nơiĐảo Mạnhsẽ được chiếu rộng rãi nhất, nhưng ở đây cũng có đủ kịch tính để làm lại phim truyện.

Người đàn ông bị sát hại ởĐảo Mạnhlà William Ford, người kể chuyện và đạo diễn của bộ phim là Yance Ford, em gái ruột của William và hiện là một người đàn ông. William, sắp được đào tạo để thi hành luật, bị bắn ở tuổi 24 trong một vụ tranh chấp chiếc ô tô ở một tiệm sửa chữa gần nhà. Kẻ giết người, một thợ cơ khí có chiếc xe tải đã đâm vào xe của Ford, chưa bao giờ bị buộc tội. Đại bồi thẩm đoàn gồm 23 công dân da trắng đã quyết định không truy tố anh ta.

Nếu mô tả đó giống như một khuôn mẫu đương đại của Mỹ thì vụ giết người này không phải vậy. Đây không phải là một câu chuyện về thuyết định mệnh không thể tránh khỏi. Yance Ford xây dựng câu chuyện của mình dựa trên sức mạnh của gia đình trung lưu. Cha mẹ cô, những người có công việc tốt, đã rời miền Nam nước Mỹ và sau đó rời bỏ Thành phố New York vì ước mơ có một ngôi nhà ở vùng ngoại ô, nơi hóa ra lại bị phân biệt chủng tộc. Điều gần gũi nhất với sự hài hước trong bộ phim tài liệu tỉnh táo này là những tín hiệu âm nhạc châm biếm của “Let the Good Times Roll”. Long Island đối với gia đình này là nơi mà ngay cả một người đàn ông da đen đã chết như William Ford cũng bị coi là nghi phạm trước khi anh ta được coi là nạn nhân.

Khi những bức ảnh gia đình rực rỡ tạo thành một nét chủ đạo xuyên suốtĐảo mạnh,chúng ta nghe được từ người mẹ hấp dẫn của Yance và William, một hiệu trưởng, người đã chết trong khi đấu tranh với một chiến dịch thất bại vì trách nhiệm giải trình. Yance Ford không bao giờ cho chúng ta thấy kẻ sát nhân từng nói rằng hắn lo sợ cho mạng sống của mình, hay người chủ gara của hắn, nơi những chiếc xe bị đánh cắp sẽ được tháo rời và bán. (Bằng cách nào đó bạn có cảm giác rằng tên của kẻ giết người sẽ không còn là bí mật một khi giới truyền thông bắt kịp hắn.)

Những gì chúng ta nhìn thấy, bao phủ toàn bộ màn hình, là khuôn mặt của Yance Ford ở khoảng cách gần với máy ảnh, kể lại câu chuyện và chịu đựng sự vô ích của việc cố gắng đưa kẻ sát nhân trẻ tuổi ra trước công lý. 25 năm sau, Yance không thể thoát khỏi nỗi đau về cái chết của người anh trai – bị rất nhiều người khác lãng quên – và khung hình trở thành nơi giam giữ nỗi thống khổ của người anh em thoát ra từ từng lỗ chân lông.

Khả năng xúc giác HD cực cao của những cảnh quay cận cảnh góc nhìn thứ nhất này không được thiết kế để khiến khán giả cảm thấy thoải mái. Đó là thẩm mỹ cá nhân của bộ phim đau đớn này. Cuối cùng, bạn nhớ đến gia đình này và sự mất mát của nó cũng như cuộc chiến tiêu hao sinh lực của Yance Ford. Cô không thể đưa William trở lại, nhưng anh có những bí mật mà đạo diễn đã phát hiện ra thông qua việc ghép những mảnh vỡ mà anh để lại. (Nó đặt ra câu hỏi - nếu phần lớn cuộc đời được ghi chép thưa thớt của anh ta có thể được tập hợp lại, vậy còn bằng chứng buộc tội kẻ giết anh ta thì sao?)

Đảo Mạnhkhông phảiĐường màu xanh mỏng, Tài liệu kinh điển hiện nay của Errol Morris đã minh oan cho một người đàn ông bị bỏ tù oan, mặc dù vẻ ngoài cách điệu của nó có thể gợi lên Morris. Công lý không được thực thi, điều mà chúng ta đã biết ngay từ đầu. Vụ giết người thậm chí không bao giờ được đưa ra xét xử và giờ đây tất cả các tài liệu của tòa án đều nằm ngoài tầm tay.

Yance Ford là nhân chứng hùng hồn cho hành trình tìm kiếm sự thật nhưng không được cứu chuộc thông qua hệ thống pháp luật.Đảo Mạnhlà sự tôn vinh ký ức về một người đàn ông càng trở nên cao quý hơn khi chúng ta biết rõ về anh ấy hơn. Bộ phim tài liệu này nhắc nhở chúng ta rằng công lý có thể khó nắm bắt ở các vùng ngoại ô của Hoa Kỳ cũng như bất kỳ nơi nào khác, và việc sở hữu súng khiến những người sinh ra không thể đến quá gần.

Hãng sản xuất: Yanceville Films, Louverture Films, Final Cut for Real, POV

Bán hàng quốc tế: Doc & Film International[email protected]

Sản xuất: Yance Ford, Joslyn Barnes

Điều hành sản xuất: Danny Glover, Susan Rockefeller, Bertha Foundation, Michel Merkt, Laura Poitras

Quay phim: Alan Jacobson

Biên tập: Janus Billeskov Jansen

Âm nhạc: Hildur Gudnadottir, Craig Sutherland