'Lingui: Những trái phiếu thiêng liêng': Đánh giá Cannes

Giám đốc/người giám sát: Mahamat-Saleh Haroun. Tchad, Pháp, Bỉ, Đức. 2021. 87 phút

Một bà mẹ đơn thân sống ở ngoại ô N'Djamena ở Chad, Amina (Achouackh Abakar Souleymane) không chỉ phải làm việc cực nhọc để nuôi sống bản thân và cô con gái 15 tuổi Maria (Rihane Khalil Alio), mà cô còn phải đối mặt với sự kỳ thị và phán xét của xã hội đối với tình trạng chưa lập gia đình của cô. Việc phát hiện ra con gái mình đang mang thai - phản ánh số phận của chính cô - khiến sự tồn tại vốn đã cân bằng một cách tinh tế của cô rơi vào tình trạng rơi tự do tuyệt vọng, trong đoạn kể chuyện có sơ đồ và khá ngây thơ này của Mahamat-Saleh Haroun.

Theo cách khá vụng về của nó, điều này giáng một đòn mạnh vào chủ nghĩa nữ quyền ở Trung Phi

Đây là tác phẩm thứ bảy của Haroun, người đóng vai trò cố định trong liên hoan phim, trước đó đã giành được Giải thưởng của Ban giám khảo tại Cannes, 2010, choMột người đàn ông đang la hétvà Giải thưởng của Ban giám khảo đặc biệt ở Venice, 2006, choMùa khô. Tuy nhiên, bức tranh này, mặc dù chắc chắn và gắn kết với xã hội, nhưng dường như khó có thể phù hợp. Với câu chuyện khá quen thuộc về những người phụ nữ bị áp bức bởi hai thế lực song sinh là chế độ phụ hệ và chủ nghĩa bảo thủ tôn giáo, bộ phim có thể gặp khó khăn trong việc kết nối với khán giả ngoài mạch lễ hội.

Tuy nhiên, có những khoảnh khắc rất hấp dẫn và giàu thông tin. Và một khoảnh khắc như vậy là đoạn mở đầu không lời của bộ phim, theo chân Amina, mặc một chiếc áo phông bẩn thỉu và đẫm mồ hôi, khi cô dùng dao rựa tấn công lốp xe tải. Đó là một công việc vất vả và phải mất một thời gian chúng tôi mới hiểu được ý nghĩa của tất cả: những sợi dây kim loại cứng mà cô ấy tháo ra khỏi vành lốp, sau đó được chế tạo một cách tỉ mỉ thành những chiếc giỏ kim loại dệt. Cô bán những thứ này dọc theo những con phố đông đúc của thành phố, thanh thản len lỏi trong bộ abaya rực rỡ giữa những người đi xe máy trong mơ với một đống giỏ kim loại bập bênh được cân bằng trên đầu. Đó là khoảnh khắc mang tính biểu tượng cho cuộc đời của Amina nói chung - cô ấy đàm phán để có được sự tồn tại cân bằng bấp bênh bằng sự duyên dáng và phẩm giá.

Có lẽ lý do khiến đoạn mở đầu này nổi bật là vì đây là một trong số ít trường hợp trong phim mà Haroun chọn trình chiếu hơn là kể. Phần lớn phần còn lại của câu chuyện được truyền tải thông qua cuộc đối thoại thẳng thắn và mang tính tuyên bố. Hãy lấy lời cầu hôn từ một người hàng xóm lớn tuổi khá đẹp trai, người cũng theo học tại cùng một nhà thờ Hồi giáo với Amina, một lời cầu hôn giống như một đoạn trình bày khá trực tiếp. “Mọi người khinh miệt bạn vì bạn là bà mẹ đơn thân”, anh tuyên bố. “Tôi sẽ bảo vệ cho bạn.”

Hoàn cảnh của Maria thật là nghiêm trọng. Trường học của cô, bằng cách nào đó phát hiện ra rằng cô có thai, đã đuổi học cô. Hiệu trưởng trường nói: “Điều đó làm xấu đi hình ảnh của chúng tôi”. Đức tin tôn giáo của Amina có nghĩa là cô ấy kịch liệt phản đối việc phá thai - cô ấy tát con gái mình vì thậm chí còn đề nghị điều đó. Nhưng Maria khẳng định muốn bỏ thai: “Em không muốn giống anh. Mọi người đều nghĩ bạn là một người phụ nữ buông thả.” Việc phá thai bị cấm ở Tchad có nghĩa là hoạt động này sẽ phải được thực hiện một cách bí mật và với chi phí đáng kể. Bất chấp sự dè dặt của mình, Amina vẫn cố gắng tìm tiền để mua lại tương lai cho con gái mình.

Haroun phác họa một xã hội được phân chia rõ ràng theo giới tính, trong đó đàn ông hoặc là kẻ hợm hĩnh (Iman) hoặc tệ hơn (người hàng xóm), và phụ nữ buộc phải tập hợp lại để đánh lừa họ. Theo cách khá rắc rối của riêng mình, bộ phim giáng một đòn mạnh vào chủ nghĩa nữ quyền ở Trung Phi, và Amina, người đã giáng nhiều đòn theo đúng nghĩa đen vào người đàn ông đã làm con gái cô có thai, kết thúc bộ phim một cách bất ngờ nhờ trải nghiệm này.