'Flathead': Đánh giá Rotterdam

Đạo diễn/người giám sát: Jaydon Martin. Úc. 2024. 89 phút

Bộ phim tài liệu viễn tưởng kết hợp gây ảnh hưởng nhưng hơi quanh co này theo chân Cass Cumerford, người bảy mươi tuổi khi ông trở về ngôi nhà thời thơ ấu của mình, thị trấn Bundaberg nhỏ bé của Queensland ở phía đông bắc nước Úc. Thông qua mối liên hệ mà Cass tạo dựng với người dân thị trấn, chúng ta tìm hiểu về quá khứ rắc rối của anh ấy và về nhịp sống trong cộng đồng nông dân chủ yếu là lao động cổ xanh này. Giống như các nhân vật mà nó theo sau, tính năng đầu tiên này của đạo diễn Jaydon Martin không được trau chuốt, chân thực và đôi khi hơi thô ráp.

Không trang điểm nhưng nổi bật

Được quay gần như hoàn toàn bằng đen trắng (những khoảnh khắc màu được lấy từ kênh Youtube về sức khỏe và thể hình của nhân vật chính khác trong ảnh, Andrew Wong), bộ phim là một câu chuyện chân thực nhưng nổi bật về cuộc sống trong cộng đồng tầng lớp lao động này. Cả trong sự kết hợp giữa hư cấu và phi hư cấu – các nhà làm phim mô tả nó là “chân thực được kịch hóa” – và trong môi trường nghèo khó, với các vấn đề lạm dụng chất kích thích phổ biến – bộ phim có mối quan hệ họ hàng với tác phẩm của đạo diễn người Ý gốc Hoa Kỳ Roberto Minervini (Phía bên kia, bạn sẽ làm gì khi thế giới bốc cháy?). Do đó, đây có thể là bộ phim sẽ thu hút khán giả tham dự lễ hội và những người hâm mộ thể loại phim tài liệu mang tính thử nghiệm hơn.

Giống như vùng đất mà anh đã trở về, Cass có nét đặc trưng của phong hóa, bị gió khắc nghiệt mà dường như vô cùng hấp dẫn đối với máy ảnh. Gaunt, với điếu thuốc luôn lủng lẳng trên miệng, khuôn mặt của anh ấy nói lên những bữa tiệc khó khăn và hàng thập kỷ dư thừa, ngay cả trước khi anh ấy bắt đầu chia sẻ những câu chuyện về quá khứ của mình. Nhưng không mất nhiều thời gian để Cass mở lòng với một người đàn ông (Brodie Poole, người cũng đóng vai trò là nhà quay phim của bộ phim) khi đang chơi guitar bên ngoài nhà nghỉ bình dân nơi Cass làm nhà.

Cass nói: “Hồi đó, bạn biết mình đang nhận được gì,” khi anh ấy hoài niệm về “những viên đá nhỏ màu nâu” amphetamine từng là loại thuốc anh ấy lựa chọn. Bị thôi thúc bởi sự nhàm chán của việc làm cha mẹ, Cass và vợ đã chuyển từ tốc độ sang heroin, thứ mà anh ấy mô tả một cách buồn bã là “sự lãng phí thời gian một cách ngu ngốc” – nói thêm “nhưng chúng tôi không có sở thích nào khác”.

Chúng ta biết rằng việc Cass trở lại Bundaberg gắn liền với cuộc tìm kiếm sự giác ngộ tâm linh ở cuối đời. Anh ta được lôi kéo vào hội thánh của một nhà thờ địa phương và được rửa tội. Nhưng bản chất bồn chồn của Cass khiến anh mở ra những hành trình tâm linh khác - anh tuân theo phương pháp thiền định và chữa bệnh dựa trên nam châm, đồng thời cùng Andrew thắp hương để tưởng nhớ những người đã chết.

Mối liên hệ này giữa Andrew, một anh chàng người Úc gốc Chnese lạc quan về sức khỏe, thích tạo dáng cởi trần trên kênh YouTube của mình và Cass ốm yếu không được bộ phim giải thích đầy đủ, nhưng có một điểm chung bất ngờ giữa hai người. Cha của Andrew, chủ cửa hàng bán cá và khoai tây chiên ở địa phương, qua đời trong quá trình quay phim, mở ra một kênh liên lạc qua đó Andrew và Cass có thể chia sẻ những câu chuyện mất mát của họ (Cass có một cậu con trai chết khi còn là một thiếu niên).

Martin áp dụng cách tiếp cận hiện thực xã hội, nhưng việc sử dụng âm nhạc trong phim đã làm tăng thêm chất thơ cho bức tranh. Giọng hát không có nhạc đệm của Angharad Van Rijswijk, trình diễn những bài thánh ca truyền thống như 'Nearer, My God, To Thee' và 'Precious Lord, Take My Hand', mang đến một vẻ đẹp như pha lê. Nhưng có lẽ còn mạnh mẽ hơn nữa là việc sử dụng một bài hát do Cass và Brodie Poole đồng sáng tác và biểu diễn, một bản nhạc blues mang tên River Fish Leap, khép lại bộ phim và nắm bắt rất hiệu quả tâm linh thô sơ, thô ráp của nơi này và người dân của nó.