去年,肖恩普萊斯威廉斯?甜蜜的東方,敢於將賓州雄鹿縣的富裕郊區放在地圖上。在甜蜜的東方,選擇將雄鹿隊排除在費城其他郊區作為西蒙雷克斯善意的白人至上主義者的家似乎是有意的。在這個縣,表面上對酷兒友好的市中心最終被川普集會間歇性地佔領,這些集會是由那些支持酷兒的人發起的。實際上組成雄鹿縣的人口。雄鹿縣並不是南部腹地;而是位於南部的縣。這並不是人們所想像的白人至上的典型飛地。這是一個由富有的白人組成的社區,他們隱藏在彩虹旗友好的偽裝後面,只是容忍那些表面上的符號聲稱包括的東西——這是美國其他城鎮的特徵。

野獸派,?這是哈利範布倫(喬阿爾文飾)告訴匈牙利猶太大屠殺倖存者拉茲洛托特(艾德里安布羅迪飾)的話。拉斯洛是一位建築師,他花了數年的時間設計了哈利父親雄心勃勃的位於多伊爾斯敦的新社區中心。

野獸派最初以令人眼花繚亂的序列開始,興奮的移民駛入埃利斯島的刺耳聲音與丹尼爾·布隆伯格的喧鬧配樂交織在一起。當拉斯洛和他的朋友從船內出來,見證自由女神伸出的手臂引導他們靠岸時,一台瘋狂、令人迷失方向的手持攝影機勉強與他們保持聯繫。不過,對拉斯洛來說,這是一個痛苦而明顯的預兆,因為相機將這座巨大的雕像倒置拍攝。

拉斯洛從紐約市的妓院出發,搭乘巴士前往兄弟之愛之城,在那裡他擁抱了他的表弟阿提拉(亞歷山德羅·尼沃拉飾),這對拉斯洛來說似乎是真正的安全,這是一個真正感人的時刻。家具店老闆阿提拉從此放棄了大部分濃厚的匈牙利口音,換上了橫跨紐約和費城的口音。他也不再是猶太人,因為他的妻子奧黛麗(艾瑪·萊爾德飾)皈依了天主教,奧黛麗對拉斯洛作為一個不折不扣的外國人的存在感到不滿(她親切地稱讚阿提拉的聲音一致)。

拉斯洛收到範布倫家族的第一份委託後,脆弱的歸家很快就被打破了。哈利是一位富有的實業家哈里森·李·範布倫(蓋·皮爾斯飾)的兒子,他覺得他父親的圖書館(坐落在一座龐大的豪宅中)需要更新——當然,他父親不知道。最後,拉斯洛和阿提拉被憤怒的哈里森粗暴地驅逐了出去,皮爾斯和阿爾文的聲音在大西洋中部聽起來不像在大西洋彼岸那麼真實。

對於他完全被同化的表弟來說,拉斯洛太陌生了,在圖書館崩潰的餘波中,他輕易地拋棄了這位建築師。相反,哈里森在研究了拉斯洛受人尊敬的作品後,打電話提出了一個宏偉的項目:一個社區中心和教堂,紀念他最近去世的母親。拉斯洛在哈里森宅邸的賓館裡開設了商店,為他的野獸派建築制定了計劃。他等待妻子厄茲塞貝特(菲麗希緹·瓊斯飾)和啞巴孤兒侄女佐索菲亞(拉菲·卡西迪飾)的到來,兩人都被關押在達豪集中營,並在逃離納粹時因受傷而染上海洛因成癮。

拉斯洛在範布倫家族的成功——如果你想這樣稱呼的話——完全取決於他作為「好外國人」的形象。哈里森很樂意招待志同道合的同事,向他們解釋拉斯洛不僅是一位廣受讚譽的建築師,而且在以下領域也廣受讚譽:西中央歐洲。當埃爾塞貝特和索菲亞最終與拉斯洛團聚時,範布倫斯夫婦很高興得知埃爾塞貝特接受了記者教育。範布倫一家,包括哈利的雙胞胎妹妹瑪姬(史黛西·馬丁飾),在禮貌的微笑和輕浮的舉止背後幾乎隱藏著他們的殘忍。因為他們看到拉斯洛有「潛力」。他們允許他和他們一起住在賓州光榮的多伊爾斯敦,就像一隻有一天可以接受訓練的流浪狗一樣。

種族主義和迫害引導了拉斯洛的野蠻主義設計,豎立了一座紀念碑,旨在反映他在布痕瓦爾德集中營的監獄,而范布倫斯一家卻對此一無所知。隨著影片後期拉斯洛(László)的藝術意圖(明顯)的揭示,野獸派對以色列的提及有些矛盾。拉斯洛的建築是一座紀念館,還是只是另一座監獄?以色列對猶太人來說真的是自由的嗎?野獸派小心翼翼地迴避這個問題及其引發的問題,微妙得令人惱火,不會激起任何一方的憤怒。但這棟建築的外表與其說是紀念性的,不如說是令人生畏的。建築內部的鏡頭由攝影師勞爾·克勞利(Lol Crawley) 拍攝得非常精彩,有時令人回味並帶有深深的陰影,有時則顯得鮮明而樸素,原始混凝土的強度足以對其本身構成威脅。

事實上所有的野獸派,以令人驚嘆的 VistaVision 拍攝並以 70 毫米放映,構圖驚心動魄。在三個半小時的片長中,它探討了同化、美國神話、殖民和自我監禁等主題;不過,到了電影的後半部分,故事就顯得乏善可陳了。野獸派取決於其各部分的總和,類似於科貝特更具分裂性的,這也衝突地處理了美國特有的創傷。儘管如此,還是有一種憤世嫉俗的態度將野獸派來自典型的移民白手起家的故事。拉斯洛飽受折磨,他與埃爾塞貝特的關係也陷入深深的困境,而瓊斯呢?表現是一種因無法形容的痛苦而加劇的痛苦和脆弱。但敘事的樣板性質(由科貝特和莫娜·法斯特沃爾德共同撰寫)削弱了技術優勢,並強調了沿途的其他一些障礙。例如,艾薩克·德·班科萊(Isaach de Bankolé)的角色的存在是為了表明拉斯洛在這個困難的時代對黑人充滿同情心,並且對哈里森和拉斯洛的關係進行了令人震驚的字面解釋,幾乎沒有留下任何細微差別的空間。

之間也有明顯的相似之處野獸派,在拉斯洛·托特(László Tóth)和丹尼爾·普萊恩維尤(Daniel Plainview)之間,在關於那些迷失於自己的創造和資本主義的虛假承諾的人們的龐大美國史詩之間。拉斯洛的施工中令人壓抑、難以承受的起重機與普萊恩維尤的石油鑽井平台平行。兩人都在一個僅僅為他們提供另一種形式的囚禁的體系中尋求擺脫貧困的自由。儘管如此,拉斯洛的故事和他的角色還是感覺不那麼引人入勝。以大屠殺倖存者為中心的偉大美國史詩是合適的,看看美國的承諾如何讓那些逃離悲慘屠殺的人付出代價?但作為野獸派在電影史詩傳統的陰影下運作,電影有機會偏離預期的旅程,但這遠遠不夠。布羅迪悲傷的眼睛和凌亂的頭髮非常適合扮演富有同情心的倖存者,但拉斯洛的角色從未被帶入遙遠、黑暗的地方。離開時很難不想要更多野獸派?主題;這部電影最令人著迷的地方在於它的技術構造。

科貝特有講述製作他的電影是多麼累,花了七年時間,以及他對贊助人和藝術家之間的關係有多麼痛苦,就像哈里森和拉斯洛一樣。的製作野獸派社區中心的建造也是在不斷遭遇挫折的情況下進行的艱苦奮鬥。拉斯洛的建築困擾了他多年,讓他變得冷酷無情,疏遠了他與妻子的關係,並最終讓他與範布倫斯一家結下了不解之緣。為了什麼?為了紀念他死去的親人,提醒他們這些痛苦只給他自己帶來了數年的痛苦,在一場更像是守靈的致敬晚會上接受晚年的認可。這個結論是一種慶祝,還是提醒人們牢獄之災將永遠存在?野獸派令人印象深刻,但就像其核心的技術輝煌的結構一樣,從來沒有感覺完全值得為其付出痛苦。

導演:布雷迪·科貝特
作家:布雷迪·科貝特,莫娜·法斯特沃德
主演:艾德里安·布洛迪 / 菲麗希緹·瓊斯 / 喬·阿爾文 / 亞歷山德羅·尼沃拉 / 喬納森·海德 / 蓋·皮爾斯
發布日期:2024 年 12 月 20 日