《Master Of None》第三季讓我們一睹酷兒家庭生活的親密而混亂的一面

說與 2015 年首次在 Netflix 上播出的阿齊茲·安薩裡 (Aziz Ansari) 領銜的劇集相比，《第三季》感覺像是一部完全不同的劇，這顯然是輕描淡寫的說法。畢竟，它正在使用一個新名稱。雖然仍被歸類為第三季無為大師，現在的標題是無為大師呈現：愛情時刻。它與原始系列存在於同一個宇宙中，借用了莉娜·維特 (Lena Waithe) 的角色丹尼斯 (Denise)，並將她置於聚光燈下，同時安薩裡 (Ansari) 的開發人員也短暫露面。但它確實是自己的節目，有著獨特的聲音，同時在意想不到的地方找到幽默，還有更戲劇性的敘事。戀愛的時刻30 歲出頭的紐約約會冒險無為大師對於婚姻和永久夥伴關係的安靜的親密和存在的恐懼。

本季由維特和安薩裡編劇（後者還執導了全部五集），這是第二季重大項目安薩裡從那時起就一直致力於。整體視覺景觀戀愛的時刻簡樸而內斂，常讓人同時聯想到家庭生活的親密與孤立。我們在北部的田園生活中遇見了丹尼斯和她的妻子艾莉西亞（娜歐蜜阿基，精彩表演）。他們沒有明顯的鄰居，他們歷史悠久、壁爐溫暖的房子裡擺滿了艾莉西亞精心挑選的古董，她希望有一天能開設自己的商店。由於丹尼斯第一本暢銷書的成功，他們能夠在樹林裡過著這種鬱鬱蔥蔥的私人生活。首映的第一段慵懶而可愛，在舒適、平凡、個人化的靜態鏡頭中徘徊，就像丹尼斯和艾莉西亞各自的床頭櫃一樣。在這裡，我們看到了女同性戀家庭生活的奇特寫照——丹尼斯和艾莉西亞一起洗衣服時跳舞。即使是最普通的鏡頭和鏡頭也充滿了生命力。

但是，當然，婚姻不只是一起吃飯、睡在同一張床上、做家事那麼簡單。婚姻是一團糟。和戀愛的時刻涉過那片混亂，但又不會過於沮喪。它並不斷言所有的婚姻和關係都注定要失敗——相反，它比這要複雜得多。丹妮絲和艾莉西亞之間的一場奇怪而有趣的半夜對話捕捉到了與某人共度如此多時間所帶來的愚蠢動態。戀愛的時刻對衝突和聯繫同樣感興趣。

戴夫在首映式進行到一半時出現在一場晚宴上，這場晚宴並不依賴過度的衝突或滑稽動作。這裡，戀愛的時刻將不適轉化為幽默，並取得了令人印象深刻的成功。與攝影工作一樣，情節也被精簡了。這些關係給人一種生活和真實的感覺。出現的衝突既引人入勝又難以觀看，就像無意中聽到陌生人在公車上打架一樣。我們也看到了戴夫和丹尼斯之間柏拉圖式親密關係的複雜性。

丹妮絲和艾莉西亞的掙扎很快就變得清晰起來。丹妮絲事業停滯、關於建立家庭的艱難決定、相互依賴、溝通不良、背叛和重大損失，這些都加劇了他們婚姻基礎的裂痕。突然間，他們在樹林裡的簡單生活看起來孤立無援、令人窒息。他們互相傷害。當他們吵架的時候，感覺他們都是對的，又都是錯的。艾莉西亞對她為了適應丹尼斯的生活而縮小自己的生活感到不滿。

在整個系列中，不加修飾的攝影技術、沒有切角的長單鏡頭的使用，以及對佈景和道具細節的敏銳關注，讓每個場景都感覺非常親密。在一集中反覆出現的衣帽鉤鏡頭象徵脫節和孤獨。道具的感覺不僅僅是佈景，而房子本身就像一個角色。物理細節可能很簡單，但它們很有意義，並且與詳細的角色工作相結合。

第四集無疑是本季最精彩的一集，重點講述了艾莉西亞對生孩子的追求。這確實感覺像是一種探索——保險單、生育科學、成堆的注射藥物、探針、手術、電話和預約都像艾莉西亞需要拼命解開的謎語。這是對酷兒群體在組建家庭時所面臨的障礙的深刻而毀滅性的審視。正如生育診所的一位女士對艾莉西亞所說：大多數主要醫療保健公司都沒有「同性戀並希望懷孕」的診斷代碼，因此不會承擔數萬美元的生育費用。阿基自始至終都很出色，經常獨自指揮場景。整個五集中有很多華麗的長鏡頭，但最令人難忘的是艾莉西亞，因為她在試管受精治療中給自己進行了數百次注射中的第一次注射。在這個場景中，她經歷了困惑、焦慮、悲傷、疲憊、決心、興奮，直到接到母親的電話後，她終於能夠度過難關。

再說一次，雖然這篇文章絕對承認這個生育過程的心碎和疲勞，但它並不全是厄運和陰鬱。戀愛的時刻為輕鬆、釋放創造空間。艾莉西亞與她的朋友兼捐贈者達里厄斯（安東尼·威爾士飾）的關係本身就是一種溫暖的親密關係。但艾莉西亞和醫護人員科迪莉亞（科迪莉亞布萊爾飾）之間的美好而難以定義的關係也在第四集中發展起來。她不是真正的朋友，也不是真正的家人，但她在某種程度上扮演了兩者的角色——科迪莉亞和艾莉西亞在一起。酷兒群體常常必須建立替代的關懷和支持模式，而艾莉西亞在科迪莉亞身上找到了一種夥伴，她陪伴著這段旅程的所有高潮和低潮。正如令人難以置信的“感恩” 的情節無為大師如此巧妙地處理出櫃的經歷，戀愛的時刻奇怪懷孕之路的描述是真實的、動態的、困難的，但又不完全是悲劇性的，並且深深植根於人物和情感。這一集確實觸及了仇恨同性戀和剝削性醫療保健系統的廣泛影響，但它也使這個故事變得非常放大和具體。艾莉西亞的內心與她周圍的環境一樣注重細節。戀愛的時刻使角色的個人生活發自內心地身臨其境。

這五集共同講述了一個層次分明的愛情故事（就像標題所承諾的那樣），但又遠不止於此。它探討了幾種悲傷：結局的悲傷、生育併發症的悲傷、職業失敗的悲傷、看著朋友的父母去世的悲傷、以及不確定和停滯的悲傷。只有在最後一章中，它才略有動搖，有點太拍了，需要一些嚴厲的闡述，這使得它以本季大部分時間不會出現的方式滯後。

儘管如此，結局和首映仍然是對話中的書擋，兩者都提供了家庭生活的一瞥，但情感風險和背景卻截然不同。雖然結局並不完美，但也不必如此。戀愛的時刻深入世俗、不適和悲傷，但仍能從中找到幽默和快樂。它捕捉得很漂亮，但也很混亂。這裡唯一完美的結合是該劇的美學和敘事之間的結合。