如果你是恐怖電影的粉絲,那麼 1996 年確實是一個可怕的時期。好萊塢電影公司基本上已經停止製作恐怖子類型,除了奇怪的混合動力車輛(科幻恐怖片),卡通邪惡妖精),而 80 年代的標誌性殺手——弗雷迪、傑森、邁克爾·邁爾斯——要么演變成不必要的複雜神話,要么無意識地自我模仿,有時兩者兼而有之。這十年的前五年,充斥著那些可能成為恐怖片的電影屍體,這些屍體被一個真正致命的死亡工具壓垮了:觀眾不予理睬。

罕見的創意例外,韋斯克雷文的新惡夢, 是直接先行詞尖叫,至少在概念上是如此。它重新設想了“現實世界”中的弗雷迪·克魯格,這個噩夢般的存在在我們的現實中顯現出來,弗雷迪的演員和原創的榆樹街噩夢明星希瑟·蘭根坎普飾演自己,克雷文本人也是如此。對當時疲倦的特許經營權的元文本調整是一劑創造性的強心劑,雖然它沒有點燃票房,但它為尖叫對這流派的精彩解構。

當然,解構只是故事的一半。是什麼讓尖叫如此有效、如此永恆的原因在於,它既是恐怖類型的比喻又是自我指涉的分解幾乎完美的體現。喜歡樹林裡的小屋,它管理著傳遞實際恐懼的非凡平衡行為(比)同時對恐慌的製造方式進行了聰明的批評。到了電影上映的時候精彩的開場序列以德魯·巴里摩爾像魚一樣被掏空內臟結束,觀眾知道他們看到了一些特別的東西。事實上,這部耗資1,400 萬美元的電影最終在全球獲得了1.73 億美元的票房收入,並開創了恐怖片的新紀元,這對自20 世紀中期以來一直在汽車電影院和錄影帶上萎靡不振的電影類型來說,算是某種意義上的復興。 《Slasher》的粉絲們欣喜若狂——無論如何,持續了幾年,直到熱潮迅速消退,其原因與任何媒介的風格或流派的許多其他爆發的失敗相同:模仿者的數量永遠不如激發靈感的人。

儘管如此,催生了尖叫構成了恐怖亞類型的短暫復興,該類型自鼎盛時期以來一直在努力發揮作用。 (雖然目前的情況-從流行的13號星期五這場比賽的開幕週末總收入高達——已經帶領其他人表明我們可能最終會得到新的復興)殺人狂的敘述就像頭上插著一把刀一樣簡單:一些悲劇事件創造了一個殺手,然後他為最初的創傷尋求嗜血的復仇,當角色一個接一個地失去生命時,觀眾們會發出同樣的尖叫和畏縮,通常是在意想不到的或創造性的方式,直到足智多謀的“最終女孩”設法擊敗怪物。尖叫遵循這個公式直到結果:西德尼·普雷斯科特的母親、蒙面鬼臉殺手(確實有兩個,但其中一個人被證明完全是受創傷驅動)的死亡,以及越來越多的人被殺害,直到西德尼·普雷斯科特單槍匹馬阻止他們。凱文威廉森的劇本值得讚揚,因為它的聰明才智和對待觀眾就像在開玩笑一樣的策略,但最終,克雷文仍然有能力呈現一部令人心跳加速的恐怖片和理想的約會電影,推動這部電影取得如此大的進展。

意識到一種被電影公司視為利基材料的電影風格有一個新的市場,尖叫奇聞趣事的利潤引發了一系列試圖利用新一代對這一亞類型的發現的恐怖片浪潮,因為X 世代和Y 世代都學會了(或重新學會了)由一個優秀的老式謀殺狂潮帶來的基本樂趣。不幸的是,他們中的大多數人未能理解其真正原因。尖叫受歡迎程度:這是一部很棒的電影。克雷文大片催生的電影吸取了所有錯誤的教訓,這樣做很快就平息了最初導致它們存在的情感。

錯誤的教訓#1:觀眾只想看年輕人被殺。

這些電影中的第一部可能是從聯想中受益最多的一部。我知道你去年夏天做了什麼也被寫為尖叫威廉森說,它偶爾會顯示出作為獨立恐怖片的前景。該情節(大致根據路易斯鄧肯1973 年的小說改編)發現四個朋友用自己的車撞死了一名男子,並掩蓋了這一事件,但一年後卻被一個據稱知道他們罪行的人跟踪。這部電影是一部教科書般的恐怖片:一名身份不明的襲擊者用漁鉤慢慢地一次消滅一個人,每個人都有一個緩慢燃燒的過程直至死亡。但威廉森忽略了他自己的建議,使得這部電影變得可預測且有點平淡。除了女主角(珍妮佛洛芙休伊特,飾演《最後的女孩》還過得去)之外,沒有人是非常討人喜歡的,其中幾個角色都是徹頭徹尾的混蛋,主要是瑞恩菲利普飾演的莫名其妙的混蛋富家子。當你主動希望某人從螢幕上消失時,你就很難關心他們的死了。當電影本身進展得如此直接,你知道即使是休伊特的昏暗燈泡男友(小弗雷迪·普林茲飾)也會活下來時,很多樂趣就消失了。

仍然,我知道你做了什麼至少具有一定的娛樂性,達到了預期的節奏並帶來了血腥的結果。更重要的是,對於恐怖片的復興來說,它又是一部大熱門,票房收入 1.25 億美元,並證明人們會繼續觀看一部以謀殺為主題的粗暴電影。它保持了恐怖電影的基本期望,因為它沒有試圖粉飾其殘酷的敘述。它也沒有嘗試可愛的猿尖叫的元自負,這是許多追隨者迷失的地方。

錯誤的教訓#2: 尖叫有效,所以只需做同樣的“元”事情。

平衡恐怖和喜劇是極其困難的。兩人很少能很好地合作,這就是為什麼成功如此受稱讚的原因(《鬼玩人 2》、《美國狼人在倫敦》、《死而復生》)。但將後現代元視角融入電影中可以說是更加困難,至少要做到正確。人物評論自己的困境,就好像他們是紙上談兵的笑話一樣MST3K幾乎從來沒有電影創意團隊想像的那麼聰明——這是為了都市傳說作為證據A。尖叫這部電影的前提(有人以眾所周知的都市傳說的方式殺害大學生,導致各種懶惰的恐怖參考)明確表明它多麼想重演克雷文的熱門劇集。不幸的是,它缺乏一個好的劇本,一個像樣的方向……除了和所有其他恐怖片一樣的新鮮面孔的青少年節目明星之外,什麼都沒有。對於一部電影來說,當某件事並不聰明時卻認為它很聰明,這比僅僅承認這一切的愚蠢並隨波逐流要糟糕得多。

錯誤的教訓#3:每張海報不需要看起來都一樣。

責怪也是不公平的尖叫永久地改變了隨後的恐怖分子海報的外觀,因為這是為了指責這部電影具有後來模仿者的衍生性質。但尖叫黑色背景上的臉風格成為未來十年幾乎所有工作室恐怖片的事實上的外觀。只要看看上面的海報集,不要以為接下來的每一張海報都只是似曾相識的情況。好萊塢有個討厭的習慣,就是把最近成功的東西拿來然後把它付諸實踐,在這種情況下,它在策略上加倍努力,達到了荒謬的程度。當這些是為後來的恐怖片提供的圖像時,難怪觀眾開始覺得他們已經看過這部電影了。

但這種復興的短暫性的主要原因與任何復興的類型再次衰退的原因非常相似:大多數電影根本就不是很好。除了把自己的財產都跑到地下(我知道你去年夏天做了什麼都市傳說兩部都變成了三部曲,最後幾部被直接放逐到 DVD 煉獄),這些電影往往幾乎是令人震驚的懶惰和缺乏靈感。也許復興的最低點是情人節,一部 2001 年的恐怖片,成功地讓殺死丹妮絲理查茲變得無聊。五個沒有救贖品質的自我陶醉的自戀者正在為情人節做準備,一名不知名的殺手開始將他們一一處決,而且由於沒有人表現得像一個可識別的人,所以當他們看到他們時,很難喚起「哦,人性」。當不了解恐怖片類型的人試圖犯下的另一個常見錯誤之一是認為觀眾想要看到可怕的人死去。我們不會——當一個沒有表現出基本人類禮儀傾向的人被趕走時,風險非常低。死亡之所以重要,是因為我們對角色的熱愛。尖叫塔圖姆(羅絲麥高恩飾)可能有點刻薄,但她也是內芙坎貝爾飾西德尼的一位極力保護和關懷的朋友。僅僅因為大多數角色都會死去並不意味著應該放棄講故事的基本規則。

雖然這個子類型在 2000 年代一直在緩慢發展,但主要是由舊版、更好的恐怖片的無精打采和衍生翻拍版或續集推動(萬聖節:復活,工具箱謀殺案,黑色聖誕節),重新流行的浪潮已經退去。仍然有一些很棒的電影正在製作中(我們自己的電影剪輯師 AA Dowd 會為之辯護)櫻桃瀑布),即使在翻拍作品中也具有品質(亞歷山大·阿賈的山有眼在這方面是一個特別高的點),但它們不再是工作室恐怖作品的焦點。相反,新的和以前不為人所知的恐怖風格開始主導美國的多廳影院,主要是亞洲恐怖片和被輕蔑地(而且往往不公平地)稱為“酷刑色情片”的東西。當9/11之後的國家透過其他國家的噩夢和極端血腥來轉移對現實生活中更多怪物的注意力時,恐怖片再次成為恐怖飲食中的另一種偶爾的主食,而不是它的印鈔富礦。尖叫。殺手永遠不會消失——換句話說樹林裡的小屋懲罰年輕的年輕人永遠不會過時——但在一個短暫的、血腥的時刻,它又回到了電影院裡常見的恐怖屍體堆上。