HBO的欣快感承諾立即深入探討Z 世代的陰暗面。 ,但仍然把大部分時間花在追逐之後她只有在興奮時才能感受到的幸福。她有一個新的最好的朋友,名叫朱爾斯(由亨特謝弗飾演),她可能愛上了他,也可能對他上癮了。她有一個深愛的妹妹,一個不太理解她的媽媽。她的同學做愛、吸毒、寄裸照、憎恨自己、互相傷害。除了一些令人心酸的角色時刻之外,欣快感如此努力地挑釁,卻根本沒有引起多大的騷動。這是一種華麗而空洞的東西,將外在的美麗誤認為是內在的深度。

在系列的第一部分中,這個系列到底是為誰而設的問題一直困擾著我們。這是關於 Z 世代的,但肯定不是針對他們的。這並不一定會導致失敗——許多青少年節目都是為成年人製作的,或至少是為青少年和成人製作的。但自始至終都有一種令人不安的感覺欣快感這是現代青少年生活的萬花筒,由成為這些青少年偷窺者的年長觀眾建造和包裝。看看他們有多少咒罵,他們做愛,他們興奮,節目幾乎一遍又一遍地尖叫。與其說它讓人感覺前衛,不如說是一把剃刀的刀刃肆意地劃破空氣,漫無目的地、狂野不已。

窺淫癖已融入欣快感。導演的眼睛很銳利,但幾乎太現實了。薩姆·萊文森(暗殺國度)以身臨其境的風格拍攝這些青少年,每當有人吸毒時就會從中獲得最大的樂趣。電視節目通常看起來很不錯,但電視節目不應該感覺太像音樂錄影帶。偷窺也是故事中的連結主題。凱特是個自信的青少年,在Tumblr 上很受歡迎,但在現實生活中卻不太受歡迎,當一個男孩洩露了她的性愛錄像時,她認為這是另一種網絡成名的機會,秘密成為網路女孩。朱爾斯在 Grindr 上航行,讓自己與年長得多的男人陷入了一些潛在的危險境地。我們了解到,她小時候受到虐待,並在未經她同意的情況下被送往精神病房,因為她有自殘行為。內特(Nate)是常駐壞男孩,他也許是眾多單音角色中最單音的角色,他也在觀察朱爾斯,原因似乎因場景而異。

應該指出的是,許多最好的作品都涉及朱爾斯以及她作為跨性別者身份的非常隨意的呈現方式。以她為中心的故事情節成功地完成了最引人注目的工作,而她與魯的友誼是該系列的前四個小時中唯一發展良好的關係動態之一。事實上,這是該系列的可取之處。但是,由於以魯的敘述為框架,而不是僅僅以朱爾斯和她的經歷為中心,朱爾斯童年的閃回在某種程度上被削弱了。路上有一個移除欣快感展開的內容甚至與它最好的部分相反。

因為畢竟,我們是透過魯告訴我們這些不同的故事的——總是透過魯。她是該劇所有秘密和故事的守護者。這就是另一個明顯的問題欣快感。太多的內容都是透過畫外音講述的,以至於我們從來沒有感覺到自己完全生活在其中。當兩個角色真正互相交談超過幾行時,這是一種解脫,因為這是罕見的。那些構成該劇視覺敘事的華麗且常常令人難以忘懷的序列往往是由魯輕快的思想配樂的。

有一個直接引用我所謂的生活在其中一集中,幾乎被誤導了。這是一部知道如何利用中心青少年的內心想法而不變得沉悶或過度緊張的節目。這部劇講述的是一種糟糕透頂的感覺,常常讓人感覺自己像個孤獨、被誤解的青少年。欣快感也想住在那裡,但它太忙於打造黑暗的遊樂場和青少年的存在主義,以至於無法感受到完全的活力。