「毫無疑問,不需要信仰,」波爾曼教授在道格拉斯·瑟克 (Douglas Sirk) 1958 年戲劇的關鍵時刻說道,愛之時與死之時。波爾曼由埃里希·瑪麗亞·雷馬克飾演,他是小說的作者。愛的時刻是基於。該聲明並不是對電影主題的總結;而是對電影主題的概括。相反,它使他們變得複雜,以宗教術語建構了一個以二戰為背景、從德國角度講述的戰時愛情故事。
還不到一半帕洛阿爾托十幾歲的阿普麗爾(艾瑪羅伯茨飾)從她的足球教練 B 先生那裡得到了歷史作業的幫助。 「我總是無緣無故地做事,」她反駁。 “這是因為你還年輕,”B 先生說,“你不知道自己為什麼做事,但總有一個理由。” B 先生由演員/永久研究生詹姆斯·弗蘭科 (James Franco) 飾演,他是短篇小說集的作者。帕洛阿爾托是基於。他的回應是一篇論文陳述,指導觀眾如何解釋角色的行為。至此,電影可以結束了。
儘管將好萊塢巨星的晚期傑作與眾籌的獨立首映進行比較似乎不公平,但塞克恰恰擅長這一點帕洛阿爾托達到:揭示他的角色不想表達的原因和動機。儘管導演吉亞·科波拉的拍攝規模沒有塞克那麼大,但她也絕非無懈可擊。是的,她是弗朗西斯·福特·科波拉的孫女,索菲亞·科波拉和羅曼·科波拉的侄女,尼古拉斯·凱奇和詹森·舒瓦茲曼的遠房表弟,塔莉亞·夏爾的侄孫女,總的來說,她是美國電影界最接近貴族的一員。但她在這裡的作品展示了自己的特色,其特點是有目的的特寫鏡頭和緩慢的 70 年代風味變焦。她的視覺構圖意識受到 Gus Van Sant 的影響,確保了帕洛阿爾托即使它已經沒有想法了,但看起來仍然很有趣。
並不是說有很多。大多數情況下,帕洛阿爾托包括週期性行為:泰迪(傑克·基爾默,瓦爾的兒子)在聚會和社區服務演出中漫步,偶爾回答他的好友弗雷德(納特·沃爾夫)提出的假設問題;艾普麗爾在照顧單親爸爸 B 先生的兒子時思念他;無助的成年人——父母、大學顧問、戒毒顧問——在青少年的生活中時隱時現。強調無意義或重複的行為:泰迪在長凳上劃出一個名字,弗雷德把他的車撞到停車場的牆上,各種破壞行為。感覺很真實(科波拉甚至設法為處女自殺適合),儘管不是真實的。它讓人想起 Harmony Korine 的電影,但去掉了怪誕表演的氛圍;甚至還有科林式的白日夢片段,泰迪將自己想像成野生動物在哪裡的最大。
科波拉的作品主要是淺焦單鏡頭。她以四分之三的側面來描繪人物,並留有充足的頭部空間,給人一種每個角度都是肖像的印象。它還建議將相機從拍攝對象的角度移開。但目的是什麼?為了與心懷不滿的人物保持距離,帕洛阿爾托只會引起更多的空虛——而空虛往往是沉悶的。