進行到一半的時候有一個場景驅魔人1973 年票房最高的電影，達米恩卡拉斯神父在祈禱中暫停。卡拉斯是耶穌會牧師，但他也是精神科醫生，受喬治城大學聘請為其他牧師提供諮詢。一位名叫克里斯·麥克尼爾的女演員絕望地來找他。麥克尼爾的女兒出了點問題。麥克尼爾認為她可能著魔了，儘管她知道這似乎是不可能的。卡拉斯說，如果他要給任何人驅魔，他「必須讓他們進入時光機，讓他們回到 16 世紀」。但卡拉斯遇到了這個叫雷根的女孩，事情肯定不太對勁。
在教堂裡，考慮到這一切，卡拉斯舉行了聖體聖事儀式，然後他停頓了一秒鐘。他的臉上掠過什麼東西。在那次心跳中，在談論基督的身體和血時，卡拉斯似乎認識到了天主教的一些東西——它與一些古老的德魯伊野蠻主義的聯繫。他似乎認定，只有古代神秘的善良才能對抗古代神秘的邪惡。他立即去找教會的上級並建議驅魔。
如果你像我一樣在天主教會長大，那麼你的童年可能會認為這些隱約神秘的儀式是平凡的，甚至是無聊的。當我意識到大多數美國基督徒並不是每個星期天早上都食用他們救世主變容的肉時，我可能才十幾歲。但驅魔人——一部由一位在芝加哥猶太家庭長大的不可知論導演拍攝的電影——深入探討了這些數百年的傳統，並在其中發現了一些浪漫的東西。寶琳凱爾嘲笑地被稱為驅魔人「自 2000 年陽光明媚的日子以來，天主教會張貼了最大的招募海報走我的路和聖瑪麗教堂的鐘聲」。
驅魔人這是一部令人恐懼、令人厭惡、令人筋疲力盡、製作精良的電影，其巨大的、壓倒性的票房成功坦率地說是令人困惑的。不可否認，這部電影有很多優點。它是根據一本失控的暢銷小說改編的。該書的作者、編劇威廉彼得布拉蒂(William Peter Blatty) 的故事是根據40 年代聖路易斯的一個幾乎可以肯定是偽造的驅魔故事改編的，他在書出版之前就賣掉了電影版權。導演威廉弗里德金 (William Friedkin) 剛下班法國聯繫，一部榮獲奧斯卡最佳影片獎的熱門動作片。儘管如此，這仍然是一部令人疲憊不堪、麻煩不斷的拍攝，最終導致了一部令人疲憊不堪、令人不安的電影——這並不完全是一部讓人感覺良好的歡鬧劇。然而驅魔人成為一種文化現象。
有一些替代現實驅魔人由馬龍·白蘭度和傑克·尼克森主演，這是工作室的首選角色，最後由馬克斯·馮·西多和傑森·米勒出演。弗里德金否決了這些想法。他向奧黛麗赫本提供了克里斯麥克尼爾的角色，但她只有在羅馬拍攝這部電影時才會接受這個角色。相反，弗里德金最終製作的這部電影基本上沒有明星。沒有一個主角特別迷人。艾倫伯斯汀 (Ellen Burstyn) 憑藉 1971 年的電影獲得奧斯卡提名最後的電影放映馮·敘多在英格瑪·伯格曼的電影中扮演了一個鮮明而重要的角色，但米勒完全默默無聞，是一位以前從未在銀幕上表演過的劇作家。據說弗里德金在找到琳達布萊爾之前試鏡了數百名女孩，他將把這個 12 歲的女孩變成一個殺人惡魔。
幾乎從各個角度來看，弗里德金在片場都是個可怕的混蛋。在控球場景中，他用特技鋼絲拉動他們，弄傷了伯斯汀和布萊爾。他耍了一些花招，例如告訴米勒，豌豆湯嘔吐物的噴射流會擊中他的胸部，而不是臉部，這樣他就能感受到米勒真正噁心的反應。在拍攝一個特別戲劇性的場景之前，他還打了威廉·奧馬利神父一巴掌，惹怒了天主教攝製組成員。 （奧馬利是演員中扮演虛構牧師的幾位真實牧師之一。）他把臥室佈景放在冰箱裡，這樣他就能看到演員的呼吸。
弗里德金也超出了他的預算，花了兩倍。當華納兄弟的高層看到這部令人沸騰、吐口水、真正令人作嘔的最終產品時，他們認為自己無法出售它，並於1973 年底在全國僅30 家影院上映。上映時，他們和其他人一樣感到驚訝。窈窕淑女並成為工作室史上最熱門的作品。
原因有很多。水門事件醜聞佔據新聞頭條驅魔人熱門影院；八個月後，尼克森總統恥辱地辭職。也許，在那次戰爭和越戰之間，人們剛剛意識到某種普遍存在的社會腐敗，這是一種奇觀驅魔人可能已經鏡像了。如果你真的想要達到的目標，你甚至可能會考慮觀眾希望看到一些邪惡的東西從純粹的東西中去除，就像他們希望尼克森離開政府一樣。
但還有一個令人信服的論點驅魔人是對女權主義的某種反應。電影中的女孩到了青春期，立刻就變成了一個體液噴湧的異教徒。她大喊髒話並貶低宗教。她的單親媽媽來自好萊塢，沒有任何信仰或傳統，最終需要神職人員的幫助來修復她的孩子。所以也許反動的觀眾是w 驅魔人，在某些原始直覺層面上，作為一部反動電影。
當然，還有一個簡單的事實：驅魔人是一部很棒的電影。它存在邏輯問題。影片的開頭暗示年長的梅林神父以某種方式釋放了佔領女孩的無名惡魔。但它從未解釋如何；這個選擇似乎完全是隨機的。我們也從來沒有完全理解惡魔想要什麼。那個惡魔看起來就像一個十幾歲的邊緣領主，只是說些狗屎的話來讓人不舒服。但即使你了解了這一切，即使你看過幾十年來的引用、戲仿和抄襲，這個需要被拯救的小孩的景象仍然是發自內心的、扣人心弦的。
弗里德金對待他的演員很糟糕——沒有比扮演惡魔聲音的廣播老將梅塞德斯·麥坎布里奇更糟糕的了。麥坎布里奇在扮演這個角色之前已經戒菸戒酒，但為了讓她的聲音呈現出適當的憔悴強度，她喝了威士忌，一根接一根地抽煙，還吃了生雞蛋。她被綁在椅子上錄製自己的部分。然後弗里德金並沒有相信她，至少一開始沒有。 （在訴訟之後，麥坎布里奇得到了應有的榮譽。）但也許部分是因為他讓這些演員經歷了考驗，弗里德金得到了原始、激烈、可信的表演。還有一些小細節——梅林在霧氣籠罩下到達的鏡頭，使用邁克·奧德菲爾德怪異的前衛器樂“管狀鐘聲”而不是弗里德金委託的拉羅·希夫林配樂——會讓你永遠銘記在心。
但最讓我感動的是驅魔人重看之後，你會發現這是一部奇怪的傳統主義電影——不是因為它含蓄地拒絕女權主義，而是因為它簡單的故事機制。在法國聯繫在弗里德金的上一部電影中，主角警察是個偏執的法西斯主義者，他危害平民，從背後開槍射殺一名手無寸鐵的人，他的工作根本不擅長。電影結束時，溫文爾雅的毒販逃脫了，大力水手道爾意外殺死了一名聯邦調查局特工。在驅魔人相比之下，兩名天主教神父為拯救一名小女孩而犧牲自己。教會官僚得知這個惡魔的遭遇後，立即自願提供協助。兩名牧師和一名醉酒的電影導演死去，但正義的力量獲勝。美好的結局！系統工作了！
驅魔人可能有血腥、嘔吐和震撼的價值，但這部電影並不代表反主流文化。在幾部藝術風格的早期電影失敗後，前紀錄片製片人和電視導演弗里德金決定，他想像電影曾經那樣娛樂人們。這就是弗里德金的原因法國聯繫，這也導致他驅魔人。這是一種主流娛樂。
驅魔人幾乎是對 60 年代政治以及好萊塢擁抱政治的方式的嘲笑。據我們所知，克里斯麥克尼爾正在華盛頓拍攝一部有關學生示威的電影。她顯然是明星，但有一次我們看到她拍攝場景時，她告訴學生不是關閉他們的大學。當她表演那齣情節劇時，喬治城大學的學生和教職員走過來，只是半感興趣。後來，麥克尼爾駁回了她自己的電影：“華特迪士尼版的胡志明故事。”
驅魔人似乎也深深不信任所有現代性的跡象。當雷根第一次開始受控時，麥克尼爾試圖為她提供她所能找到的最好的醫療幫助。但弗里德金將醫院系統描述為一系列噩夢，幾乎和附體一樣糟糕——小女孩的血液噴灑在動脈上，一台冷酷的機器人掃描儀在熟睡的身體上嗡嗡作響。精神科醫生也無濟於事。即使他們最終建議驅魔，他們也予以駁回，並解釋說這種做法「幾乎已經被拋棄了，除了天主教徒，他們把它藏在櫃子裡，作為一種尷尬」。醫生們願意承認驅魔有時有效，但「原因卻不是他們想像的那樣」。
因此天主教徒必須出手救援。卡拉斯神父本身就是一個嚴肅而飽受創傷的人，生活貧困，剛目睹母親慘死。梅林神父是一位年長的牧師，有過一些對付惡魔的經驗，他年事已高，飽經風霜，他知道自己的時間不多了。但他們兩人直面原始的、不可思議的邪惡，並擊敗了它，儘管他們都在這個過程中死去。後來，什麼都不記得的雷根看到了一個牧師的衣領，並去擁抱和親吻他——這是我們在流行文化中永遠不會再看到的形象。
很有趣。驅魔人看起來像是一件越界的藝術作品，但它是建立在對傳統的尊重之上的。它對機構有信任。本世紀的大片也對機構抱持信心，但這些機構──復仇者聯盟、義軍聯盟、霍格華茲魔法學校──都是假的。他們是我們共同的奇幻夢想生活的後代。我們更清楚不要集體信任天主教會、武裝部隊或警察等機構。我們已經看到了結果。
從歷史上看，我們傾向於將 70 年代初期的導演時代視為巨大的飛躍，在這個時刻，所有這些年輕導演都挑戰了既定的智慧。那一刻確實催生了一些真正偉大的電影，包括驅魔人。但沒有什麼厭倦的驅魔人。相反，憤世嫉俗會稍後出現。例如，電影上映十多年後，另一部大片在惡魔附體方面做了非常不同的事情。 1984 年，當一種古老的邪惡佔據了西格妮·韋弗的身體時捉鬼敢死隊，這主要是比爾默里搞笑的藉口。正是在這個時間裡，一場可怕的電影奇觀，一場與古老而無名的事物的真誠對抗，變成了一個笑話。
競爭者：很多重要的電影，例如美國塗鴉和塞爾皮科，於1973年問世並賺了很多錢。確切地說，那一年的其他熱門作品可能並不重要，但我仍然對它們充滿感情——對詹姆斯龐德的黑人剝削傻瓜生與死，對於迪士尼羅賓漢。但今年我最喜歡的熱門作品是賺得幾乎和驅魔人，拍攝完成照片。
刺痛，當年的最佳影片獎得主，是一部心靈續集布奇·卡西迪與聖丹斯小子導演喬治·羅伊·希爾與主演保羅·紐曼和羅伯特·雷德福重聚。語氣是一樣的；這是一部關於魅力十足的亡命之徒的充滿戲謔的故事，依靠電影明星的化學反應，故事發生在幾年前的 20 年代。它的技巧和設備令人驚嘆，設定了電影明星擺脫困境的藍圖，就像史蒂文·索德伯格的那樣十一羅漢稍後會跟進。真是太有趣了。
下次：梅爾布魯克斯的不修邊幅、無政府主義狂歡熾熱馬鞍興高采烈地剔除了美國的兩個傳統：西方和種族主義。
Rosana 
Rosana 
Rosana