照片:Vince Valitutti/Hulu

當第一集的片尾字幕滾動時,該劇新成立的失落靈魂團體並不是邪教。如果有的話,設定更像是電影中,操著俄羅斯口音的自我提升大師瑪莎(妮可基嫚飾)扮演無所不能的拼圖大師,在只有她能看到的棋盤上不知不覺地移動棋子。瑪莎的計劃——無論如何,該劇的前五集已經透露了這一計劃——是否是一種折磨,取決於你對娛樂性迷幻劑的態度。但這可以說是思想控制。當瑪莎有系統地分解她的客人並按照自己的形象重建他們時,他們的思想和瑪莎的思想之間的牆壁開始崩潰。到了賽季中期,關於「寧靜之家」是否是邪教大院以及瑪莎本人是否是邪教領袖的問題的答案就不太清楚了。

Tranquillum 的大多數客人都尊敬瑪莎並欣賞她的工作。畢竟,他們就是這樣找到這個地方的。但如果這就是邪教的全部內容,那麼 BTS 的成員將是地球上最成功的邪教領袖。甚至國際邪教研究協會也沒有給出「邪教」的準確定義,而是提供了警告標誌清單給關心的家人和朋友。但其中許多跡像都圍繞著一位有魅力的領導人的存在,他的判斷力和權威永遠不容質疑。作家賈揚蒂·塔姆 (Jayanti Tamm) 是一位大師斯里·欽莫伊 (Sri Chinmoy) 的追隨者,他在她的回憶錄邪教領導人“在獨特的正義中表現出強烈的熱情”,對自己的正確性充滿信心,並且能夠製造不可預見的挫折,直到它們成為領導人總體計劃的一部分。當瑪莎的「協議」沒有按計劃進行時,她就會這樣做。但還有另一個問題需要考慮:客人在 Tranquillum 的住宿有固定的出發日期。

邪教的核心是強制。無論是只有領導人才能阻止即將到來的世界末日的威脅,還是公開的暴力威脅,邪教與新時代讀書俱樂部或浸信會祈禱圈的另一個區別是,邪教成員無法隨時離開。山達基教透過威脅要切斷他們與家人和朋友的聯繫來讓任性的成員保持一致,同時如果追隨者決定向媒體洩露基斯·拉尼爾的秘密,他們就會收集妥協的「抵押品」來對付他們。如果在 10 天的住宿結束時,瑪莎用身體阻止她的客人離開,那將是一個直接的脅迫跡象。

但瑪莎的方法更為微妙。她更喜歡查爾斯·曼森(Charles Manson)批准的讓客人沉迷於毒品的方法,這使得他們既容易受到領導者的突發奇想的影響,又無法就自己是否真的想留在寧靜酒店做出明智的決定。值得注意的是,客人在未經同意的情況下被注射了藥物。更重要的是,瑪莎說服他們給予追溯同意,並了解故事發生地有關同意的法律定義。往往是這樣的技術問題才能打倒一個虐待性的邪教,瑪莎似乎準備在法庭上為自己的行為辯護,證明她知道自己所做的事情是錯的——或者至少是非法的。

許多邪教領袖,無論男性或女性,都利用了迷幻藥的軟化邊界效應。澳洲最臭名昭著的女性邪教領袖安妮·漢密爾頓-伯恩(Anne Hamilton-Byrne) 也使用LSD 來控制她的追隨者(簡稱為「家庭」),這些追隨者會聚集在一起舉行儀式,儀式開始時成員在黑暗的房間裡滴酸。然後,就在藥物開始發揮作用時,漢密爾頓-伯恩會穿著白色連身裙出現,站在一桶乾冰前面,乾冰像天上的雲彩一樣籠罩著她。漢密爾頓-伯恩的追隨者報告說,他們對這一奇觀有類似的敬畏感,就像寧靜的客人在瑪莎周圍感受到的那樣,一個人說”,“安妮正在等我,只是歡迎我,並帶我進去......看著我,我從腳趾頭都麻木了。

在 2018 年關於女性領導的邪教的文章,加州州立大學教授 Janja Lalich 說:“邪教領袖總是會讓他們的人民進行我所說的‘重塑他們的生活’。”他們重新詮釋了自己的生活,所以他們看到邪教之前的一切都是一團糟,只有和邪教領袖在一起,他們才能得到糾正。這是瑪莎洗腦計畫的關鍵。她借鑒了無精打采的中上階級和上層階級的成員,他們悠閒的生活為精神追求留下了充足的空閒時間,她利用操縱和建議、公開羞辱、限制飲食和體力勞動(她聲稱這可以治愈抑鬱症)來使自己的生活變得更加美好。真的,她唯一的經典邪教教主技巧不是使用是剝奪睡眠,儘管幹擾他們的夢似乎也有類似的效果。

寧靜主義邪教最不令人信服的方面之一是它缺乏社交媒體存在。近年來,Facebook 和 YouTube 已被證明是邪教的沃土,它們利用社群媒體演算法慢慢吸引皈依者,直到追隨者的動態中不再出現不同的觀點。社群媒體對女性邪教領袖尤其有用,她們的人數在過去十年中呈爆炸式增長,並且在教義和行動上正在追趕男性同行。最近的 YouTube 大師 Teal Swan 就是其中一個比較著名但也比較模糊的例子簡介於吉茲莫多podcast閘道。當斯旺的一名追隨者自殺身亡時,她開始引起邪教專家的注意,在斯旺的教義中發現了一條令人不安的線索,該線索將自殺視為對生活不滿意的人的「解脫”和“重置按鈕”。 Swan 透過精明的 SEO 關鍵字標籤來針對憂鬱症患者,這樣那些考慮自殺並使用 YouTube 來弄清楚如何自殺的人就會像魔法一樣偶然發現她的教導。

早在2018年,受訪吉茲莫多調查記者詹寧斯·布朗——在某些方面是現實生活中的版本九個完美的陌生人拉爾斯(盧克·埃文斯飾)——他報導了哥斯達黎加舉辦的 Swan 研討會,參加該研討會的費用「超過 2,000 美元」。在訪談中,布朗描述了斯旺第一次出現在靜修處:「她走下這個石階,兩邊都有兩個親密的追隨者,而且她的位置比其他人都高。他們做的第一件事就是死亡冥想,她說,“我們都會有一刻自殺的念頭。”瑪莎讓她的追隨者挖“墳墓”,躺在裡面想像自己的葬禮,一種類似的去人格化技術,旨在讓死亡即使不是一件好事,也顯得不那麼可怕。這裡應該指出的是,死亡冥想也是佛教中常見的,並且本質上並不具有虐待性或操縱性——而是他們周圍的背景使這些例子變得可疑。

從外表上看,瑪莎也很像斯旺:她們都是又高又瘦的長髮白人女性,有意識地培養一種超凡脫俗的光環,並用她們悲慘的背景故事來證明她們的治療能力。斯旺聲稱自己天生具有千里眼的能力,因此她小時候受到霸凌。她還聲稱自己從 6 歲時就開始受到撒旦邪教的儀式性虐待,在備受爭議的鹽湖城治療師芭芭拉·斯諾 (Barbara Snow) 博士的幫助下「發現了記憶」。2008年置於專業試用期她被指控在患者身上「植入虛假記憶」。 (斯諾的執照現已恢復。)斯旺利用這個背景故事來推動她的敘述,即壓抑的記憶是所有精神疾病的原因,而蒂爾·斯旺是可以幫助他人發現和解決這些疾病的人。同樣,瑪莎聲稱,她的瀕死經驗讓她對生命有了獨特的欣賞和看法:「你們都是來死的。我會把你帶回來的,”。

瑪莎的另一個更具邪教領導風格的技巧是利用性和愛來控制她的「健康顧問」姚(曼尼·哈辛托飾)和黛利拉(蒂芙尼·布恩飾)的核心圈子。干涉追隨者的個人關係,就像瑪莎對姚明和黛利拉所做的那樣,從加州嬉皮邪教The Source Family 到一夫多妻制虐待兒童者沃倫·傑夫斯(Warren Jeffs) 和他的耶穌基督後期聖徒原教旨主義教會(Jesus Christ Of Latter-Day Saints) 等,隨處可見。黛莉拉對瑪莎的忠誠讓人想起瑪‧阿南德‧希拉 (Ma Anand Sheela)狂野國度羅傑尼希 (Bhagwan Shree Rajneesh,又名奧修) 的調解人的服務是出於浪漫的愛情。然而,有一個關鍵的區別:瑪莎與黛莉拉發生性關係,而馬阿南德·希拉繼續堅持她與她的導師的關係不是性的。

雖然與視線範圍內的每個人發生性關係並堅持要求追隨者保持獨身是對男性邪教領袖的刻板印象(正確的,但仍然是刻板印象),但女性邪教領袖也開始表現出對追隨者進行性剝削的意願。艾米·卡爾森是近年來出現的最奇怪的女性邪教領袖之一,直到2020 年7 月,她的一名追隨者被發現赤身裸體並在加州沙漠中出現幻覺,她才開始吸引頭條新聞。大約九個月後,她的追隨者開始發布直播視頻,其中包括卡爾森瘦弱的屍體包裹在睡袋和聖誕彩燈中,眼睛上還化著閃閃發光的化妝品。在生活中,卡爾森稱她的樂隊“愛已獲勝”,稱她自己為“母神”,一連串的父神在卡爾森的心血來潮中交換。

愛贏了七位成員2021年4月被拘留訊問卡爾森的屍體被從該組織位於科羅拉多州的大院移走後。這是從 Facebook 開始並結束的 15 年灌輸的頂峰。卡爾森去世時,「愛已贏」的核心成員約有十幾人。他們所有人都住在一起,並參與每日直播視頻,傳播卡爾森的全球治愈和平與愛的教義。根據邪教的說法,卡爾森是擊敗黑暗勢力的救世主,類似於 QAnon 宣揚的「深層國家」陰謀。 (網路邪教往往會跨越眾所周知的流派:除了聲稱她擁有 453 種生命,其中包括耶穌基督之外,卡爾森還相信唐納德·特朗普是她的父親。)“媽媽一生都處於全意識狀態,”一位發言人在該組織的一個影片中說道,這反映出他們相信卡爾森是一位190 億歲的神靈,他創造了地球,並準備帶領144,000 名被選中的弟子進入第五維度。

然而,實際上和她住在一起是另一回事。據一位前父神稱,卡爾森是一個極度酗酒的人,對動物和兒童很殘忍,每晚喝下 10 杯伏特加後,她會發表辱罵性、髒話的長篇大論。然而,與瑪莎和寧靜不同的是,卡爾森和愛贏從未承認在他們的精神實踐中使用致幻劑,他們解釋說卡爾森喝酒是因為酒精是“有機的”,而嗎啡——追隨者說她需要嗎啡來治療他們聲稱殺死她的癌症——不是。 (迷幻蘑菇也可以是有機的,但那是另一個故事了。)

在卡爾森去世前的幾個月裡,「愛贏了」從夏威夷搬到加利福尼亞州再到科羅拉多州,當地社區從一個又一個的院落中驅逐,因為他們看到了他們中間存在明顯的邪教組織— —或者可能只是因為看到卡爾森菲爾博士2020 年 9 月。灰色皮膚但是,如果該團體有一個孤立的豪華度假村可供他們使用,並且如果他們有遠見,那麼“愛已贏得”是否能夠無限期地繼續下去讓他們的教義遠離社交媒體和日間電視?像撤退這樣的情況會發生嗎?九個完美的陌生人變成現在的永久居民“客人”發布目光呆滯的視頻,在視頻中他們宣稱對瑪莎的信仰是上帝活生生的化身?瑪莎確實具有超凡脫俗的魅力和控制邪教領袖的慾望,打破她和客人之間心理障礙的過程已經開始。問題實際上歸結為她的客人多麼需要一位救世主——甚至是潛意識裡的。

近年來,邪教專家開始質疑中國是否有洗腦行為。將普通人變成聽話的機器人的感覺實際上是可能的。一個團體可以有系統地說服人們相信任何事情,尤其是在迷幻藥物的影響下。正如漢密爾頓-伯恩的一位前追隨者經過幾十年的事後總結所得出的結論:“一個人可能受過高等教育,但心理上卻很天真。”但正如歷史學家和精神病學家羅伯特·利夫頓(Robert Lifton)所說,一個人也必須有一部分渴望逃離這個世界,一種向邪教領袖「自願投降」的元素。在他 2019 年的書中寫道失去現實。寧靜鎮的「客人」都在逃避某些事情,瑪莎已經準備好等待接待他們。

九個完美的陌生人是一部虛構作品,與現實生活中瑪莎這樣的人相比,書中的人物更有可能在精神和財務完好無損的情況下逃脫——尤其是如果限量版劇集遵循原著的結局的話。該節目的營銷強調了“健康崇拜”的“健康”部分,在洛杉磯購物中心開設快閃店提供「舒緩的自我照顧活動」和免費冰沙。但這就是許多邪教的開始方式:透過個人改進研討會或瑜珈課程或前世回歸療法。正如健康和新時代信仰之間的界限可能很模糊——對許多人來說,從有機護膚品到水晶和光環只有很短的步行路程——還有另一條更可怕的界限,除非你已經跨越它,否則通常是看不見的。因此,赤腳走在沙灘上,並稱自己為“精神流浪者”,如果這能讓你快樂的話。但如果他們在你喝果汁之前不告訴你果汁裡面有什麼?確保你有手機和信用卡,以防萬一。