當拉娜德雷被釋放時今年早些時候,感覺很失望。這張專輯缺少了讓德雷的音樂如此迷人的元素:有力的歌聲、柔軟的樂器、迷人的自嘲、詼諧但古怪的歌詞,以及她歌曲中特有的情感強度。感覺根本不值得追隨那些優秀的、廣受好評的作品諾曼他媽的洛克威爾!

去年,當全世界都被困在家裡,承受著悲傷、心痛以及似乎無限期地遠離親人的痛苦時,德爾雷卻利用了她最原始的情感,創作了一些歌曲,這些歌曲汲取了她每個音樂時代的片段。而不是,她邀請了許多製作人參與其中,但很明顯她是這裡的控制者。

藍色欄桿開頭很強勢:《教科書》既解決了她與父親之間令人擔憂的關係,也解決了她與真人秀明星肖恩拉金的分手問題。它符合典型的拉娜德雷歌曲的所有特徵——誇張的浪漫和家庭的痛苦——但它讓人感覺真誠和發自內心。更重要的是,這首歌擁有無可挑剔的歌聲,比以脆弱的方式審視德雷對兩段關係破裂的感受更重要。這是一個鮮明的對比化學尾跡開場曲《White Dress》中,她低聲歌唱,沒有展現出她的優勢。當節奏改變時,Del Rey 的聲音會調整得非常好。

主打歌也給人一種回歸的感覺。樂器華麗而微妙,讓 Del Rey 的聲音在她思考與她的朋友兼音樂家同事 Nikki Lane 的對話以及她姐姐為她製作生日蛋糕時的聲音而閃耀。當她引用萊恩的話時,有一首詩在其他詩句中特別引人注目:“她說,‘大多數男人不想要女人/有了遺產,那就是年齡了。’”她說‘你不可能既成為繆斯又快樂/你不能用俄羅斯詩歌塗黑書頁/又快樂。

這可以被解釋為論文欄桿s。在整張唱片中,德爾雷似乎對想要安定下來並建立自己的家庭感到矛盾,同時仍然被提醒,儘管她渴望簡單的生活——去塔吉特旅行和與朋友低調地聚會——她是世界上最知名的當代歌手。類似於 Lorde 的致謝的“責任”,這是德爾雷接受名譽如何使人際關係變得複雜的聲音。

它出現在“紫羅蘭換玫瑰”中,她對她的伴侶說,她已經習慣了與她約會所帶來的更好的特權(“你試圖用我的新卡車換勞斯萊斯/不要忘記你所擁有的所有這些東西」)。愛和我討厭的東西是一樣的/簡單的生活,我選擇了這個」)。德爾雷 (Del Rey) 喜歡與不在好萊塢人群中的人一起拍攝《野花野火》(“寶貝我,我已經靠星滴/靜脈輸液跑了這麼久/我不知道這個世界有多麼殘酷” /熱火,炎熱的天氣,熱咖啡,我好多了/所以我轉身,但我向你學習,寶貝」)。

在其他方面,欄桿是一個分手紀錄。德爾雷在隔離期間經歷了一場廣為人知的分手,去年他在 Instagram 上分享了一張語音備忘錄的照片,題為“如果這就是結局……我想要一個男朋友”。這份備忘錄已經變成了《Black Bathing Suit》,這是另一首解決心痛的歌曲,但又幽默又甜蜜。和許多孤獨度過 2020 年的人一樣,德爾雷也有同樣的渴望,她唱著想要一個男朋友“一起吃冰淇淋、看電視”,因為她在厭倦了“這個狗屎”。

這首歌回想起她生下來就死幾天來,大家齊聲喊道:“他說我很糟糕,讓我告訴你壞女孩是怎麼做的/因為沒有人做得更好。”這顯然是諷刺,取笑她經常在媒體上的表現,同時又覺得她與她所固有的角色截然不同。這首歌有時聽起來讓人想起《Blue Jeans》,但她 2011 年的形像有了更新:那個渴望壞男孩和複雜男人的老拉娜已經成熟了。現在她是這是一個複雜的問題,希望有人為她的生活帶來穩定。

不是每首歌都在藍色欄桿是在鎖定狀態下建立的。 《If You Lie Down With Me》最初是與前男友巴里詹姆斯歐尼爾 (Barrie James O' Neill) 於 2014 年創作的。謝天謝地,她沒有把這首曲子放在金庫裡——這是一首誘人的曲子,不知何故設法讓小號和大號聽起來性感,正如德爾·雷(Del Rey) 所唱的渴望激情,並提到「像七月四日一樣」被點燃。 (《眾神的甘露》也是與歐尼爾合著的,探討了類似的激情關係主題。)

《美麗》名副其實,用閃爍的鋼琴聲引領聽眾,拉娜承諾她的痛苦不會白費:「讓我向你展示如何將悲傷變成幸福/我可以將藍色變成某種東西/美麗,美麗/美麗像你一樣。從歌詞上來說,它並不像其他歌曲那樣具有衝擊力欄桿,但在音樂上,這是一個令人驚嘆的。德爾雷似乎發現她的儀器越簡單越好。即使是軌道末端靜電爆裂的小缺陷也不能影響其強度。

最大的驚喜之一是《Dealer》,這是與邁爾斯·凱恩(Miles Kane) 的二重唱,原本是德爾雷(Del Rey) 和《最後的皮影戲》 (The Last Shadow Puppets) 合作專輯中廢棄的一部分。凱恩的聲音與德雷的聲音完美匹配,激起了人們對這張唱片的好奇心。令人驚訝的是它沒有作為單曲發行:這首歌與唱片的其他部分形成了鮮明的對比,以慢速嘻哈節奏為特色,並且充滿活力欄桿在歌謠的海洋中。

德爾雷最美妙的抒情時刻出現在她唱出她最關心的人:家人時。在《野花野火》中,她更深入地了解了自己為人父母的煩惱,表達了對父親的失望,因為父親從未介入保護她,而她的母親卻對她大發雷霆。結尾的《Sweet Carolina》是一首夢幻般的搖籃曲,歌手向她的妹妹保證,做母親會成功。但是,儘管很甜蜜,她仍然插入了一些她標誌性的幽默,咕咕地說“你給你的寶貝起名叫丁香天堂/在你的iPhone 11 之後/'永遠的加密貨幣',你愚蠢的男朋友尖叫著/操你,凱文。 (向所有凱文斯致歉——這條線肯定會在網上獲得足夠的里程數。)

儘管化學尾跡令人擔心德爾雷可能失去了她的魔力,欄桿提醒人們,當這位創作歌手掌控自己的視野並充分挖掘自己的情感時,她仍然有能力創造出令人驚嘆的美麗。