蝙蝠俠歸來是那個時代的遺物，噁心的怪物只在電影中競選公職

為了紀念蝙蝠俠本週開幕，我們將重新推出一些我們最喜歡的有關斗篷十字軍的功能。本文原刊於 2018 年 3 月 23 日。

在 1992 年看來，這似乎很荒謬：一個畸形的、咆哮的瘋子競選更高的職位，卻幾乎不費心去掩飾自己那令人痛苦的、明顯的、近乎戲劇性的令人毛骨悚然的想法。如今，有人會眨眼嗎？其實最大的差別就是蝙蝠俠歸來而我們當今不可能的現實是，當有問題的候選人被發現在錄音帶上說了邪惡的廢話時，就會發生什麼。在蝙蝠俠歸來，奧斯瓦爾德·科波特徹底失去了公眾的同情，以至於他甚至懶得繼續他的競選活動！ Cobblepot 只為市長！剛出來的時候很多人都覺得蝙蝠俠歸來太黑了。原來天可能還沒黑足夠的。如果唐納德·川普 (Donald Trump) 在 2020 年連任競選中失敗，我們的街道上突然充滿了背上綁著導彈的企鵝，我們不能說蝙蝠俠歸來沒有警告我們。

當然，蝙蝠俠歸來 曾是黑暗的。原來是可笑地黑暗的。與他的蒂姆·伯頓（Tim Burton）在介紹了一個吹噓自己是“世界上第一個功能齊全的兇殺藝術家”的小丑時也取得了巨大的成功。從那裡開始提高賭注絕非易事。然而伯頓做到了，引入了一個流口水、畸形的性狂惡棍，他的最終計劃是將嬰兒淹死在有毒廢物中。當一個角色介紹了萊克斯·盧瑟里安（Lex Luthorian）美麗而荒謬的計劃，即建造一座假發電廠，竊取並儲存哥譚市的電力而不是發電時，他只是次要惡棍，完全是事後才想到的。這甚至還沒有涉及到所有的性話題。

還有這麼多性的東西。身為貓女，米歇爾·菲佛說話幾乎都是雙關語。她穿著一套閃閃發光的乙烯基緊身連身衣，菲弗發現這幾乎不可能穿。（我喜歡這個角色如何透過重新利用一件舊的閃亮雨衣來製作服裝，而真正的菲佛必須被幫助穿上它，然後噴上矽，這樣它才會發光。）這套服裝是純粹的BDSM，這是足夠的東西甚至在菲佛第一次抽鞭子之前，這一點就很明顯了。她和丹尼·德維託的企鵝都將影射變成了高雅藝術。（我最喜歡的台詞是德維托，他對形象顧問氣喘吁籲地說：「我想填補她空白！教她我的法式腳蹼技巧！

然而伯頓卻成功地將所有這些骯髒骯髒的東西塞進了一部絕對是兒童電影中。才能真正享受蝙蝠俠歸來，這並不是一件困難的事情，你必須讓自己屈服於它的勝利的愚蠢。在電影中，在說一個字之前，我們看到一隻小企鵝吃掉了一隻貓，而皮威·赫爾曼本人，保羅·魯賓斯，則喝了一大口，順從地喝了一大口。塞琳娜·凱爾(Selina Kyle) 在貓女之前的忙碌秘書裝扮中，在她的公寓裡有一個巨大的粉紅色霓虹燈“你好”標誌，只有這樣，她才能在變身過程中打碎幾個字母並將其翻轉。當克里斯多福沃肯 (Christopher Walken) 飾演的麥克斯史瑞克 (Max Shreck) 觸電身亡時，他出來時看起來就像是《鐵娘子》的封面藝術。沒有什麼關於蝙蝠俠歸來這甚至向現實主義的總體方向點頭，這就是這部電影很棒的原因。

比第一個多很多蝙蝠俠可能比伯頓拍過的任何其他電影都要多蝙蝠俠歸來是由一種神奇的夢幻般的邏輯所驅動的。它發生在一個奧斯瓦爾德·科波特可以由真正的動物園企鵝撫養的世界，而沒有任何人（甚至動物園管理員）發現。在這個世界上，科波特成功地組織、訓練和裝扮了一整支以馬戲團為主題的犯罪掠奪者團夥，直到他的存在對地表居民來說不再是謠言。（事實上，這些幫派成員是如此荒謬，以至於連邪惡的小丑都無法喚起對上一部電影《小丑》的回憶。傑克·尼科爾森飾演的《小丑》，在第一部電影中是一場哈米斯颶風，這個角色太接地氣了，甚至在電影中都沒有意義。蝙蝠俠歸來.) 在同一個世界中，一群野貓可以復活一位死去的女士，而貓女關於擁有九條生命的整個故事從戰鬥中的玩笑變成了一個真正的情節點；她幫助我們跟踪它們。

蝙蝠俠本人可能就是至少中可笑的人物蝙蝠俠歸來，這部電影做出了明智的決定，盡可能淡化他。據報道，麥可基頓告訴編劇丹尼爾沃特斯刪除大部分台詞，基頓的想法是正確的。這個蝙蝠俠最適合沉默、怒目而視的存在，作為德維托和菲佛的搭檔。他只看了電影的前半小時。我喜歡伯頓介紹他時一動也不動，凝視著什麼，就好像只要蝙蝠訊號沒有從他的窗戶發出來，他就會關機。有一件事並沒有特別好，那就是他殺人是多麼快樂——點燃一個邪惡的小丑，把炸彈綁在另一個小丑的胸口，然後微笑著把他推進洞裡。這正是當非漫畫人被鼓勵製作漫畫電影時所發生的事情。（還有蝙蝠俠開著蝙蝠車衝過行人的場景。這不是他的錯——企鵝透過遙控器控制這輛車——但這並不能讓夏洛茨維爾之後的觀看變得更容易。）

基頓將這部電影交給了菲佛和德維托，無論如何，他們總是會主導這部電影。令人費解的是，我們幾乎有一個菲佛沒有得到這個角色的世界。安妮特·貝寧最初被選為演員，但在她懷孕後才退出，而肖恩·楊則因穿著自己自製的貓女服裝在華納兄弟片場與伯頓對峙而聞名。但菲佛完全擁有這個角色，在電影中跟蹤她，認為她是性的化身。她融入了這個角色的野性，咕嚕咕嚕、咆哮著，舔著嘴唇，有一次，她把一隻真正的活鳥放進嘴裡，那是一種不是一種特殊的效果。這是有史以來最偉大的漫畫表演之一，其投入仍然令人驚訝，我希望她至少能獲得奧斯卡最佳女配角的提名。（瑪麗莎·托梅在那一年贏得了我的表哥維尼，菲佛的表演真的嗎？那更愚蠢？

與普法伊弗一樣偉大，德維托可能會更好。他把自己變成了一種令人反感的東西，以至於他幾乎不再是人類，同時仍然從企鵝的悲慘背景故事中提取出一點悲傷。德維託的身體凹凸不平，畸形，牙齒上沾滿了黑色的口水，即使沒有每天四個小時的化妝工作，德維託也可能能夠表現出他的角色的怪異。每當他不說話的時候，他還是會咕噥、咆哮、呼吸粗重。他喜歡自己最誇張的台詞：「我把這座臭氣沖天的城市玩得像個豎琴從地獄！與其說他是漫畫書中的超級惡棍，不如說他是童話故事中的女巫，而且他讓人賞心悅目。

伯頓甚至還進行了瘋狂的佈景設計，這可能是第一部巴曼最好的事情。透過將電影設定在聖誕節期間，他使用了節日裝飾，使他隱約可見的德國表現主義哥德式建築看起來更加黑暗、更加雄偉。他把一個巨大的旋轉噩夢菲利克斯貓的頭放在史萊克百貨公司的頂部，並給了企鵝一個巨大的、莫名其妙的橡皮鴨船，它也變成了液壓升降機。甚至克里斯多福沃肯的頭髮也有自己的荒誕哥德式建築。

蝙蝠俠歸來將為全球帶來 2.67 億美元的收入。這足以使其成為 1992 年票房第三高的電影（僅次於阿拉丁和小鬼當家2：迷失紐約）但仍遠低於第一個蝙蝠俠。作為回應，華納兄弟實際上將伯頓從特許經營權中驅逐出去，而是將其交給了喬爾舒馬赫，後者將其變成了極端的 Day-Glo 愚蠢行為。所以雖然是續集蝙蝠俠歸來仍然感覺像是一次光榮的一次性。如今，它是一部非常個人化和特殊的超級英雄電影，幾乎不關心英雄的電影。哥特超級英雄電影喜歡烏鴉和刀刃會遵循，但我不能真正聲稱蝙蝠俠歸來很有影響力。相反，這是一種生動而怪異的怪異，一種不適合該類型的道路的願景。

其他著名的 1992 年超級英雄電影：可憐漫威的人們，他們就是不知道如何將他們的英雄變成電影角色。考慮一下阿爾伯特·派恩 (Albert Pyun) 幾乎無法觀看的表演美國隊長，拍攝於 1990 年，但兩年後才以直接視頻形式發布。電影中有一些有趣的東西；我喜歡最近整容手術後的紅骷髏的化妝工作。但這部電影廉價的服裝和效果、極其木訥的表演，以及它對令人興奮的電影製作機制的明顯不感興趣，意味著它甚至不像一部「糟糕但很好」的電影那樣有趣。（一些瑣事：內德貝蒂 (Ned Beatty) 在 1978 年的電影中扮演了一個笨手笨腳的壞人追隨者還飾演了一個笨手笨腳的好人記者美國隊長。我很確定這使他成為第一個同時在 DC 和 Marvel 電影中扮演角色的演員。

1992年的莫德里德博士這是漫威早期電影不幸的另一個很好的例子。這部低成本奇幻電影最初的目的是奇異博士改編，但製片人在電影即將投入製作時失去了該角色的版權。所以相反，它是一個禿頭和明顯的奇異博士剽竊，一直到星體平面投影、華麗的曼哈頓公寓和飄逸的袖子。非常有趣！霸王龍骨架和乳齒象骨架之間有一場高潮迭起的定格動畫戰鬥，比原作中的任何內容都要精彩美國隊長，反正。