照片:Jason Getz/TNS,取自 ZUMA Press Wire/Shutterstock
情緒的雲霄飛車喬治亞州v.傑弗瑞威廉斯等人—— RICO案試圖透過歌詞、隸屬關係以及公開和私人信件將說唱歌手 Young Thug 的 Young Stoner Life 廠牌和工作人員與龐大的槍擊和毒品交易網絡聯繫起來——昨天發生了令人振奮的轉變,當時YSL創始人被釋放。 20年來,該州一直試圖將Thug 關押起來,但案件處理得很草率,他可能寫過也可能沒有寫過的說唱歌詞與現實生活中的犯罪行為之間存在令人麻木的聯繫,正如Thug 的律師布萊恩·斯蒂爾(Brian Steel) 在一篇令人振奮的反駁中指出的那樣。
這是喬治亞州歷史上最長的審判,有時就像一場馬戲團表演,凸顯了《RICO 法案》及其應用中的缺陷。檢察官隨意解釋被告的文學作品,暗示犯罪滲透到他們生活的各個層面。感覺說唱本身正在接受審判。該州認為它正在傳遞一個訊息,即該類型中肆無忌憚的違法行為已經造成了可怕的死亡人數,必須不惜一切代價加以遏制。但它實際上傳達的是一種感覺,如果你作為一個樸素的說唱成功故事,經常與法律曆史參差不齊的人交往、提供幫助或試圖與他們打交道,你可能會受到竊聽和指控。
在過去十年中,關於陷阱和鑽探及其周圍的狂熱極端暴力的討論中固有的抱怨是有道理的。饒舌是一種商業和創意的出口,並沒有擺脫其起源地的沙文主義偏好的束縛。我們喜歡粗獷而真實的說唱歌手,但當宇宙向我們扔來一個真正的說唱歌手時,我們會因為棘手的問題而退縮。粉絲們崇敬那些驕傲地脫離了沉悶的主流社會並凸顯道德灰色地帶的作品,從 NWA 的“Fuck tha Police”到 Jay-Z 的“Izzo (HOVA)”再到 Rich Gang 的“Lifestyle”。但我們越來越沉迷於營地之間衝突的謠言,當點燃的引信與火藥桶相撞時假裝震驚。在更光明的時間表中,涉及芝加哥球員 Lil Durk 的指控在一場令人毛骨悚然的復仇謀殺陰謀中與說唱歌手 Quando Rondo 的對決將激發歌迷圈對多年來不負責任的行為進行激烈的反省,例如呼籲 Durk 的 Only the Family 廠牌進行報復以及“為 OTF 簽約人 Von 滑行”的模因化誰被殺了2020 年與 Rondo 同事發生小衝突時。相反,副歌部分轉向了垂頭喪氣的“Free Durk”。當由觀眾和音樂姿態引發的衝突到達執法和司法機構的雷達時,無法保證聽眾能夠理解說唱歌手的意圖和傳統,告訴聽眾有多少勇氣是 kayfabe 的。
七月的那一周,當遺傳演算法v.威廉斯等人。兩次洗牌的法官表示,在這樣的審判中要獲得公平的機會需要擲骰子。該州無法為 Thug 作為主腦提供無懈可擊的證據,他表示,RICO 指控可能會妖魔化被告,因為他們會捲入比檢察官能夠立即證明的更嚴重的罪行,從而擾亂生計並拆散家庭。 YSL 的第一位仲裁者、富爾頓縣高等法院法官烏拉爾·格蘭維爾(Ural Glanville) 裁定歌詞可以用作證據,並對音樂採取了冰冷的字面解釋,最終以戲劇性的副歌背誦達到高潮。史萊姆第 3 季的「史萊姆屎」。就像路易斯安那州說唱歌手 Boosie Badazz 2010 年的一級謀殺案審判一樣,Thug 歌詞對及時認罪和意圖陳述的描述在猛烈的反駁之後分崩離析,在巨大的脅迫下保護了藝術和藝術家的修辭機構。你想知道這些笨手笨腳、誇誇其談的訴訟程序如何為他們的實際受害者服務,以及如果說唱歌手是那些粗心的、鐵石心腸的罪犯,他們告訴自己,法院把他們描繪成這樣,那麼檢察官為什麼要努力將這些案件歸咎於他們的目標。
看著Young Thug在面對這些誹謗後突然恢復了生命,對系統來說是一個令人高興的震驚。但這不是他旅程的終點。他的刑期——五年監禁,減刑至服刑期——包括 15 年緩刑。試用期的規定很複雜。暴徒必須避開亞特蘭大都會區和他的大多數同案被告——除了古納和他的兄弟Quantavious“Unfoonk”Grier(後者現已服刑九年)——並每年舉辦四場譴責幫派暴力的演講,同時確保不要把它強加到他自己的音樂中。他因違反未經談判達成的認罪協議條款而被判處 20 年監禁。
不斷成長的少數派報告輿論和證據表明,聯邦調查局深入嘻哈媒體和文化,將錯誤的點聯繫起來,引起了人們對未來過度幹預的麻木的辭職。但重要的是要記住,我們在刑事案件中放大的聲音選擇和投票選舉法官的能力方面具有一定程度的影響力。如今,討厭高調審判帶來的不確定性和混亂的說唱粉絲必須明智地對待內容創作者,他們靠著錯誤訊息而茁壯成長,並從嘻哈音樂及其來源社群的自相殘殺中獲得太多刺激(尤其是在陰謀蜂擁而至的情況下)。我們還必須詳細了解在這些故事中佔據主導地位的地方官員,以遏制他們通過提出可疑指控來尋求極端懲罰的傾向,以及使用聳人聽聞的意圖假設對說唱音樂提起訴訟的傾向。我們不能只是每四年聚集一次,推動美國總統擺脫加速主義者的控制,然後就散去。富爾頓縣地方檢察官法尼威利斯在喬治亞州起訴聖羅蘭公司提醒人們,透過過於寬泛的起訴來尋求過高的懲罰是跨越黨派界限的。我們在全國各地都看到了類似的情況,例如2016 年布朗克斯襲擊美國司法部將其稱為「紐約歷史上最大的團夥打倒行動」之一,直到有報道稱該團伙的 120 名敵對船員和同夥中約有一半沒有合法的隸屬關係。去年九月,數十名因抗議亞特蘭大豪華警察培訓設施計劃而在喬治亞州因反腐敗和國內恐怖主義指控而被起訴的數十人,同樣面臨著爭取時間、毀滅生命、監獄國家的壓力。當我們慶祝暴徒擺脫了最壞的情況時,讓我們也考慮一下最初將其擺上桌面的政治機制。