費加洛的婚禮，幾乎獨自一人，完全露天

克里斯多福·班諾和安東尼·羅斯·科斯坦佐費加洛的婚禮。 照片：妮娜·韋斯特維爾特

夏末的夜風是美妙的，澤西島的燈光在哈德遜河上閃爍，假聲男高音安東尼·羅斯·科斯坦佐的聲帶現場投射在兩個巨大的屏幕上，粉紅色、怪異、起伏，就像來自美國的野獸。外星人當他唱羅西娜伯爵夫人的第三幕詠嘆調時，“美好時光在哪裡」。這張照片讓我驚掉了下巴，儘管也許不像科斯坦佐那樣——它就在那裡若隱若現，對所有瘋狂而巧妙的重新想像來說，都是一種奇怪的、肉質的提喻。費加洛的婚禮目前，小島的露天劇場已經爆滿。就像整個製作一樣——（全面披露）我是在預覽中看到的，而不是在首演之夜給評論家看的，而且（更全面地披露）其創作團隊包括我認識的幾個人— —這一刻既暴露又大膽，在曾經完全赤裸且華麗的戲劇性。這是一款「手錶這」 在一場充滿了他們的表演中蓬勃發展。事實上，這個費加洛的袖子充滿了各種技巧，​​有時感覺就像是在與自己進行軍備競賽——同時，這個手勢的物理真實性是一個奇蹟。這裡展示的是歌劇的悖論：作為一種形式，它再荒唐、再明顯地做作了，然而整座搖搖欲墜、閃閃發光的大廈卻建立在人體真正的奇蹟之上。如果我們為伯爵夫人感到悲傷，那是因為我們敬畏喉部。

現在，把這種敬畏感——無論你在九個左右的主要角色身上花費多少——把它融入到一個身體裡。科斯坦佐最近接管了費城歌劇院，似乎幾乎隨時都會出現拉德的東西發生在歌劇界，演唱其中的每個角色費加羅他自己。這部劇是他的孩子，由劇作家雅各布·馬林森·伯德(Jacob Mallinson Bird) 孕育而成，並由孜孜不倦的導演達斯汀·威爾斯(Dustin Wills) 帶著瘋狂科學家的熱情交付。音樂總監丹·施洛斯伯格(Dan Schlosberg) 的智囊團也十分完善，他出色地精簡了八人管弦樂團的編排，並在鍵盤後面以兇猛而精準的方式進行指揮，從而使整件事在90 分鐘內完成。精湛技藝比比皆是——並延伸到了合奏中。因為科斯坦佐在舞台上並不孤單；他是一個人。他周圍有一群演員，都是一流的小丑，他們一開始是他忙碌、氣喘吁籲的舞台工作人員，然後逐漸演變成莫札特和達龐特角色的完整表達。科斯坦佐可能是凱西·謝頓致她們的莉娜·拉蒙特，但他們不是任何人的傀儡。他們的身體——最終還有他們自己的聲音——對於這個項目來說和他的一樣重要。這種創意活力的廣度和深度使得核心概念不會讓人感覺像是一場派對的把戲。我們來這裡不僅僅是為了觀看 Costanzo 的表演，而是為了見證一場更像馬戲團的表演——狂野、共生、你追我趕、你追我趕的空中飛人表演。

這種高風險、全員的敏捷性正是鬧劇所需要的。費加羅樓上樓下的惡作劇－源自Pierre Beaumarchais 於 1778 年演奏的欺騙性的泡沫——也非常適合威爾斯作為「多即是多」教會的大祭司。一開始你可能會認為該劇的佈景（由威爾斯和麗莎·拉拉塔共同設計）就是其優雅的木製甲板和哈德遜河的景色，但它實際上是一本立體書。活板門和地板的折疊部分展示了燈光、窗簾、家具、儀器和人。瑞恩辛吉穆雷 (Ryan Shinji Murray) 飾演醉酒的園丁安東尼奧 (Antonio)，他在一個先前隱藏的蹦床上做空翻時，對口型同步了大部分角色。每一個高潮都會自我提升；每一次元戲劇的休息都會再次中斷。儘管我有時希望進行更嚴格的編輯——尤其是在科斯坦佐單聲完成歌劇之後瘋狂的第二幕結局對他來說，這部劇必須要有一個突破口——當很多人都在為只有一個想法而苦苦掙扎時，怨恨一個有 50 個想法的導演，這只是簡單的脾氣。這費加羅最重要的是，它非常有趣。

這種危險的、一切都包括廚房水槽的方法需要自信的握手，威爾斯、科斯坦佐和他的同伴立即定義了這些術語：假聲男高音來了——身材苗條，肌肉發達，臉上輪廓分明又富有彈性——摔跤在演員艾瑪·​​拉莫斯（Emma Ramos）的幫助下，滾動的服裝沿著坡道爬上舞台，演員艾瑪·​​拉莫斯戴著舞台經理的耳機，臉上露出巴斯特基頓式的面無表情、不幸的表情。聚光燈照耀著科斯坦佐，就像老電影中的竊賊一樣。拉莫斯手裡塞了一把尺子，頭上戴了一個三角角。噗，他是和藹可親、狡猾的男僕費加羅，忙著測量他的婚床空間。但他要成為自己的未婚妻，聰明的女僕蘇珊娜，只需要一扇捲簾門旋轉，他就能透過中間的窗戶唱歌，而窗戶下面有一條裙子（還有一隻瞪羚跳進窗戶）。提醒我們他的新身分。然後，噗又是一件帶有蕾絲領子的小丑式紅色連身衣，讓人想起切魯比諾（Cherubino），一個可愛的性狂熱男孩，通常由女中音扮演。 （這是科斯坦佐的聲音和性格最自然的地方，事實上，為此埋下了種子費加羅很久以前，當時他17 歲第一次扮演凱魯比諾。 ）艦隊、尼古拉斯·貝特森(Nicholas Betson) 的不敬字幕和艾米麗·博德(Emily Bode) 詼諧的排練風格服裝——這裡是帽子和背心，那裡是露背連身裙，花冠和絲帶——讓我們著迷跟上節奏並在多個層面上進行娛樂：畢竟，科斯坦佐的身體跳躍實驗是在一部已經以偽裝、交換服裝和錯誤身份為樂的戲劇之上進行的。但在所有的混亂中，沒有任何混亂。威爾斯是那種在幕後希望你注意琴弦和槓桿的人。我們跟隨，我們感到高興，因為魔術師揭示了魔術並相信這個啟示會產生真正的魔術。

我應該說，或者是魔術師。除了穆雷和拉莫斯之外，演員克里斯托弗·班諾、阿麗亞娜·文丘里和丹尼​​·劉都是才華橫溢的喜劇演員，隨著戲劇的進行，他們也成為了魔術師。平行於費加羅憑藉著自己微笑的顛覆性（原劇「引發了法國大革命，」劉一度打趣道，「因為僕人們有意見或其他什麼」），製作中的非歌手隊伍最終放棄了耳機，轉而選擇服裝和他們的意見。他們不再跟在科斯坦佐身後，搬動家具、撿拾丟棄的道具——現在他們將與他針鋒相對，即使他為他們口技。結果可能會很搞笑，當科斯坦佐的低音區從文丘里傾瀉而出時，文丘里在舞台上大搖大擺地跺著腳，扮演好色的阿爾馬維瓦伯爵，一個女性形式，歡快地傳遞著可笑的男子氣概。也可以令人心酸：劉氏貴妃一身金袍，眼神憂傷，溫柔，兩度催人淚下拖延在製作的瘋狂節奏中，只需靜靜地坐著並體現科斯坦佐中音的心痛。兩個都 ”波吉愛“ 和 ”他們在哪裡「完全成為她的、伯爵夫人的、他的、劉的，即使我們在後者期間盯著科斯坦佐的氣管。一種微妙的移情行為正在發生，一份禮物被給予，而且是雙重給予。如果說劉是個頻道，那麼在某種不可言喻的意義上，科斯坦佐也是一個管道。音樂透過一個額外的身體到達我們身邊的事實首先增強了我們對其出現奇蹟的認識。

費加洛的婚禮9 月 22 日前都在 Little Island。