的恐怖男士還不夠遠

最近，當我走進電影院時，我有一種絕望的感覺。在這完全黑暗、被陌生人包圍的環境中，蘊藏著詩歌和挑戰的潛力。電影在其鼎盛時期，不僅是一種物質、美學和視覺體驗，而且是一種精神體驗，編劇兼導演亞歷克斯·加蘭（Alex Garland）以前就滿足了我的期望。作為火爆封閉空間的編劇陽光和殭屍論文28 天后，加蘭經歷了類型小說的欣喜若狂的奇蹟，然後將注意力轉向了滑溜溜和不完美的導演。機械姬。這部 2014 年的科幻電影既令人著迷又令人沮喪，直到 2018 年才出現湮滅加蘭與攝影師羅布哈迪和包括娜塔莉波曼在內的明星一起創作了一部非常複雜的作品。在其肢解的場景和正式的實驗中，隱藏著一個關於憂鬱和失落的故事。加蘭和他的合作者找到了一種巧妙地傳達這些想法的方法，同時又不會忘記恐怖中可以找到的令人反胃的樂趣。

加蘭在製作最新長片時似乎忘記了這種平衡。男士是一部簡單、精簡的電影，聚焦於哈珀（傑西·巴克利飾），一位寡婦，因丈夫詹姆斯（帕帕·埃西杜飾）的去世而陷入複雜的情感中。哈珀在英國鄉村租了一座擁有 500 年歷史的田園莊園，由傑弗裡（羅裡·金尼爾飾）管理，尋求治癒。不安很快就消失了。當傑弗裡看到哈珀從前院的樹上咬了一口蘋果時，他嚴厲地斥責了她，後來又開玩笑說：「不，你不能那樣做。禁果」－一段簡短的互動，引發了電影中湧出的宗教潮流。在參觀設施的浴室時，傑弗裡命令道：“女士們，一定要注意沖水的情況。”

哈珀的避難所很快就演變成反覆發生的暴力事件，所有這些都是由金尼爾飾演的男人所為。一名裸體男子跟蹤她，試圖闖入莊園，負責調查的無能警察無視於這起罪行。一個青春期男孩要求她玩捉迷藏，當她拒絕時，他稱她為「愚蠢的母狗」。我們也更了解了她與詹姆斯的最後時刻；在倒敘中，一幅由虐待定義的關係圖像開始融合在一起。

現在的場景充滿活力，青翠到了花俏的地步。過去的場景採用了不同的方法。在哈珀和她丈夫合住的公寓裡，燈光完全是世界末日般的，橙色、萬壽菊色和深紅色讓人心痛。在他的小角色中，埃西杜被要求演奏一個絕望的情感操縱的音符。詹姆斯警告哈珀，如果她如她所願與他離婚，他就會自殺。一旦他的暴力行為轉變為身體暴力，哈珀只會變得更加堅決。現在，她被他的死和他留下的破碎屍體所困擾。一連串問題壓在她的心頭：他是闖入家中後從樓上鄰居的陽台溜下來的嗎？還是他想自殺？埃西杜的角色幾乎沒有超越他的暴力的力量和影響，這給影片帶來了令人不安的種族暗流。他的身體是一個恐怖的地方。祂的靈魂和內在無處可尋。

我們對哈珀也了解不多：她從事金融工作（也許？），彈鋼琴，並與一位名叫賴利（諷刺的蓋爾·蘭金飾）的女人有著迷人的友誼，她在FaceTime 上與她交談，講述了發生的事件。但巴克利解決了棘手的對抗問題，這些對抗讓哈珀的恐懼和為生存而戰變得過度。她試著把記憶藏起來，但它們卻捲土重來——深呼吸，然後粗暴地呼吸，然後在回憶讓她陷入一連串交戰情緒後哭泣。這是心理困擾的清晰再現。

金尼爾的艱鉅任務是扮演各種厭惡女性的人，他們的差異只是他們的服裝、可怕的髮型，有時還有令人厭惡的大牙齒。他的居高臨下的暗示貫穿了他飾演傑弗裡的早期場景。有一次，他扮演一名青少年，他的臉被數位化地移植到了一個孩子的身體上，他的聲音也略有改變。這並不完全有效，金尼爾作為白髮牧師的表現最為出色，他首先向哈珀提供安慰，然後，當她開口時，他將詹姆斯的死歸咎於她。這部電影在這裡達到了最好的效果，描繪了一幅對女性的蔑視的怪誕肖像，並帶有危險的慾望。隨著影片走向高潮，哈珀發現自己和令人厭惡的牧師一起住在莊園的紅牆浴室裡，她的恐懼和他的性慾在遮擋和取景中顯而易見。大規模性暴力的可能性懸而未決。手裡拿著一把刀。鮮血湧出。你幾乎可以感覺到他的呼吸噴在她臉上，她的脈搏加快了。

哈珀處境的緊張和怪異發展到了誇張而血腥的結局。然而，儘管有這麼多的骨折、生動的死亡和大量的血液，背後的驅動理念男士還不夠大膽，讓人覺得害怕。相反，它非常不溫不火。加蘭讓厭女症變得毫無空氣可言，淪為一個原始問題，而不是一個人為的問題。偏見被認為是一種常態，永遠以新的面貌複製自己。影片中的人物讀起來更像是陳腐的想法，而不是人。在很多方面，男士這部影片建立在對製作公司 A24 偏愛的現代「聲望」恐怖的理解之上：它不應該是怪誕的——它應該有一個訊息，而且通常是直率地傳達的。背後的訊息男士相當於“該死，厭女症太瘋狂了，對吧？”

儘管如此，這部電影仍然很精彩，加蘭與攝影師哈迪以及幕後製作人傑夫·巴羅和本·索爾茲伯里重聚。湮滅分數。我也佩服男士努力將原始的異教意象編織在一起，儘管事實證明這更像是一種尋找意義的風格，而這種意義不斷地從電影製片人的指縫中溜走。鎮上的教堂裡有一個類似石盆的東西。一側雕刻著一個長著葉子的男人的面容，象徵著重生，被稱為綠人。另一個雕刻著希拉娜·吉格的形象，她是一個裸體女人，雙腿張開，張開誇張的外陰。學術界對 Sheela na gig 的含義和用途存在爭議：她是提供針對邪惡的保護，還是對罪惡的警告？沒關係。儘管這些石雕在現實生活中非常引人注目，但事實證明它們只不過是電影中巧妙的櫥窗裝飾。

男士結局以極端程度的暴力和血腥為標誌，涉及肉體和期望的毀滅。這應該是令人不寒而栗，甚至是刺痛的。相反，當它消失時，我感到無動於衷和疏遠。恐怖片不需要宏大的訊息，無論是政治訊息還是其他訊息。但男士迫切希望找到一個在所有扭曲中的人。我們只剩下血液、軟骨和肌腱，卻沒有支撐它的骨骼。