照片：索菲·吉羅/HULU
使女的故事說得太輕了，通常很難觀看。以前的觀眾有時會給我發信息，準確地解釋他們何時不得不退出——在第二季強製手術切除艾米麗的陰蒂後，或者在第三季《麵包和魚》被槍殺時。 （你們中的一些可憐人沒能熬過第一季不祥的結局。）現在，在 2021 年春末，正當美國大部分地區重新開放，窗外玫瑰綻放時，不知怎的，當黑暗藝術跟隨你進入光明時代時，它以前的意義有時會變成一種侮辱。
《誓言》並不是特別暴力的一集。但這是最艱難的50分鐘使女的故事過了一會兒，因為該劇的編劇終於回到了瑪格麗特·阿特伍德小說的最初共鳴：基列政權最大的負擔是它完全掃除過去的方式。被關在吉利德境內的女性（和男性）仍然在自己的祖國，有時是在自己的城鎮和城市，但他們的日常生活卻被一些另類的現實所掩蓋。他們有自己的記憶——曾經隔著柵欄聊天的鄰居，或者他們與同事見面的咖啡館，或者他們兒子第一次騎自行車的人行道——但過去和現在完全脫節。
《誓言》的情感嚴謹讓人感覺像是回歸了狀態，或者至少是從本季和上一季的“接球就放”的緊張氣氛中暫時擺脫出來。 “瓊會被抓住嗎？”取而代之的是“瓊能找到她的女兒嗎？”，這是一種更有意義、更令人著迷的緊張氣氛，尤其是因為為了拯救自己，瓊基本上不得不放棄拯救她的孩子。
作為不太可能，因為它是莫伊拉最終在芝加哥執行一項人道主義任務，而瓊也在這座城市，更不可能的是，莫伊拉漫步在瓊剛從地毯式轟炸中倖存下來的那條街上，而伊麗莎白·莫斯和薩米拉威利則在同一條街上徘徊。莫伊拉在多倫多陷入了困境：編劇們需要讓她與瓊保持密切聯繫，所以他們讓她與妮可和盧克一起生活，就好像莫伊拉不需要重新找回自己的一些身份一樣。但在閃回以及芝加哥和船上的場景中，這個角色再次活躍起來。她把那條舊拉鍊拿回來了。
瓊很可能沒有意識到情況的緊迫性，也沒有意識到由於腦震盪而在廢墟中找到她最好的朋友的神聖運氣。 （六月可能很頑固，但讓我們把這歸咎於腦外傷。）她堅持尋找珍妮是值得稱讚的——她可能正在幾英尺外的瓦礫下等待幫助，或者在附近的小巷裡發呆。莫伊拉似乎確信珍妮已經死了，但她不知道的是使女的故事只要編劇室願意，任何人、任何地方都可以活下去。
如果我們注定要陷入道德困境：是把瓊藏在船上，還是把她交給吉利德當局，那麼，這不是什麼大問題。當人道工作者爭論這兩種選擇的優點時，我發現自己在想，這樣一個滿嘴髒話的機構究竟認為自己在做什麼，將自己置身於如此動盪的局勢中。烏娜（我幾週來一直叫她盧娜，因為隱藏式字幕在螢幕上不起作用——抱歉，烏娜！）提出了一個有效的觀點，即如果他們被發現將吉利德的頭號通緝犯帶出國，將會有“所有這些人都沒有更多的回報，沒有更多的食物和藥品。”但她和大多數船員也毫不含糊地將瓊交給那些人，這些人肯定會扯掉她的指甲，像魚一樣把她開膛破肚，然後把她掛在基列最大的牆上。瓊不是一個普通的女僕——她是一個國際象徵——因此，當她出現在加拿大時，吉利德的打擊將會更加沉重，但她的逃脫也將為流亡的美國人提供他們需要的代言人和吉祥物。
更不用說事實上一直存在著將瓊冒充為船員之一的簡單解決方案！當烏娜轉向她的船友並脫口而出“給她打印一份身份證”時，我想我的耳朵一定是在欺騙我。當然，如果解決方案如此簡單——無需在檢查員上船時打亂宣言或撕毀地板或將瓊掛在船側的繩子上——有人會更早提出來。 “烏娜，我們為什麼不直接用機上方便的證件製作工具給她打印一張證件，然後給她一件官方背心呢？”然而他們卻在這裡，準備將她送給屠夫！ （事實上，莫伊拉也假裝是加拿大人來執行這項任務，而我們自己卻是一群嚴重缺乏創造力的援助人員。）
瓊和莫伊拉的第二次對峙是在救生艇旁邊，如果不是他們幾小時前進行的幾乎完全相同的對話，這場對峙的影響將會更大。瓊的猶豫對這個角色來說是有道理的——親愛的上帝，到目前為止，絕對沒有什麼能說服那個女人保全自己的性命，如果她立即趕上芝加哥的那艘小貨船，我可能會失去對現實的控制。但演技！噢，演技！莫斯和威利在這裡完美地執行了賭注。憤怒、叫喊、瓊的推卸責任——這一切都很美妙。
這也讓我們體認到，如果沒有漢娜，瓊要在加拿大露面是多麼困難。在遭受酷刑（以及更多的酷刑）、強姦（以及更多的強姦）和逃跑嘗試（以及更多的逃跑嘗試）之後，她即將踏上加拿大的土地，並立即獲得安全的好處。儘管她拯救了許多人的生命，但她沒有，也不能帶著她無辜的孩子。 “如果我現在不回去，”她對莫伊拉喊道，“漢娜就會永遠消失。”她必須向盧克解釋為什麼她沒能做到我們對所有母親的期望：把孩子放在第一位，為孩子而死，並擁有超人的能力。
與莫伊拉的回憶是甜蜜的接觸，提醒他們激烈的愛情和複雜的友誼。但瓊告訴盧克她懷孕的那一幕給我帶來了沉重的打擊。她急於告訴他這個消息，甚至不惜犧牲她的“計劃”，聽起來確實如此。這讓瓊恢復了受傷的狀態，不再是一股不可阻擋的力量，無法承受任何事情來讓她的孩子活下去並在她懷里安然無恙。 「堅不可摧的母親」是一個危險的比喻，它堅持認為女性可以而且應該承受對嬰兒的任何打擊。生育、收養或庇護孩子並不會為父母帶來永生的外衣。瓊在太長的時間裡衝破了每一個障礙——當她最終遇到一個她無法克服的障礙時，這更加扣人心弦。從本質上講，這就是使女的故事可以是：一個母親不完美但充滿活力的愛的故事。
因此，當盧克敲開那扇門，多年來第一次見到他的妻子時，她的第一句話就是道歉，這是有道理的。 “對不起，我沒有她……對不起，只有我一個人。”
現在，瓊需要跨越邊境發揮她的魔力。
Philomena 
Philomena 
Philomena