照片：禿鷹；照片：孔雀
有人記得羅布萊納的電影嗎北？它由十幾歲的伊利亞伍德主演，製作成本數百萬美元，而且非常糟糕，即使我當時還是個孩子，也認為觀看它是浪費我的時間，作為一個孩子，這些時間一文不值。 （電影有劇透北，或至少我記得的。 ）伍德扮演諾斯，一個與疏忽父母離婚並前往美國購買新父母的孩子。但我猜他們都很糟糕，因為所有的父母都有點糟糕，所以他最終回家了。這個前提很糟糕，但情況會變得更糟。這一切其實都是一場夢。他從未走過這個國家。他從來沒有離開過該死的購物中心。
我記得當時感覺很空虛。不，被騙了。我甚至沒有看那部我以為自己看過的爛電影。我正在看一些不同的爛電影。
現在，撲克臉不是北。撲克臉是一個很好、有趣的節目，把 Janicza Bravo (佐拉）在結局中擔任導演是一個很好、有趣的選擇。但當我們發現查理並不是在逃命，而是——在她不知情的情況下——逃離一個利潤豐厚的商業機會時，北立刻從我困惑的心靈深處湧出。這幾週來，我們並沒有看到我們以為自己在看的這部劇——這部劇講述的是一個善良到骨子裡的女人，她無法控制自己，她被迫冒著人身安全的巨大風險糾正錯誤。例如，如果追隨者克里夫在 Doxxology 表演結束後剛剛抓住了查理第四集，她可能已經很有錢了。這一切都是一場夢。不，一場虛假的惡夢。雖然每一集撲克臉建立了自己的內在懸念，這個大揭露讓我感覺有點空虛。
當然，查理並沒有錯。思考她的生命處於危險之中。在季終集《The Hook》的開頭，節目回到了第一集斯特林高級打來的電話，開啟了這場追逐戰。而高級——完美的羅恩·帕爾曼（Ron Perlman）演員，儘管看上去一點也不像阿德里安·布羅迪（Adrien Brody）的父親——在兒子死後確實咆哮著復仇：“當我殺了你時，你會感謝我的。 （附註：羅恩普曼是國寶；可能是最未被充分利用的美國演員，他可以可信地稱另一個成年人為“孩子”和不管怎樣，我猜高級的兇殘決心隨著他了解到朱尼爾計劃背叛他以支持他的商業對手而減弱，這些信息是他從他在自己兒子辦公室裡植入的竊聽器中收集到的。老四仍然需要找到查理，但他對她的意圖改變了。
最終，斯特林公司花了漫長而艱難的一年才將她剷除。儘管這對查理來說是一種負擔——她稱最終在丹佛醫院被貼上標籤是「一種解脫，以一種病態的方式」——但對布拉特懸崖來說，這在精神上更具侵蝕性。因此，當斯特林告訴他在她的刺傷痊癒期間再露營兩個月時，這是最後一根稻草。也許他曾經愛過老斯特林，但克里夫已經開始鄙視他的老闆了。他找到查克的那天，也是他與比阿特麗克斯·哈斯普(Beatrix Hasp) 上床的同一天。說是一個名為「五家族」的競爭對手犯罪集團的頭目了。斯特林永遠不會按照他兒子的意願把他的內華達州業務賣給哈斯普，因此哈斯普——由雷亞·帕爾曼（無親屬關係）配音——需要克里夫殺死斯特林。
克里夫仍然偽裝成斯特林的忠誠士兵，在出院當天接回查理，並開車送她一路前往美麗的新澤西州大西洋城，而那裡恰好是她的家鄉。我早就感覺到查理是澤西女孩，但具體來說是澤西海岸女孩？這也許是萊恩·約翰遜對查理疲憊不堪的心靈提供的最偉大的洞察。之所以如此，是因為他們的無精打采，以及掩蓋了一顆溫柔的心的惡劣態度。我可以親自證明，無論你離開家休息多久、走多遠，澤西女孩的頭髮總是看起來有點鹹。
但我離題了。這段公路旅行很長，但相對來說沒有痛苦。真正的低點是克里夫強迫查理拿著他用來殺死娜塔莉的槍（一些奇怪的心理遊戲），以及當他以那些令人尷尬的風格對《藍調旅行者》的“鉤子”進行長時間的戲劇性解釋時雜誌中的影片明星讀書愚蠢的歌詞流行歌曲（一些更奇怪的智力遊戲）。在《AC》中，他們分道揚鑣，但克里夫指示查理把自己清理乾淨，穿上前輩為她挑選的可愛的小亮片衣服。這給我們帶來了我們的北片刻。
當查理和西尼爾最終坐在哈斯普賭場的牌桌旁時，他透露自己不再想殺人了。既然他看到了全貌，就不會為她挖任何深度的洞了。朱尼爾是一條蛇，即將在背後與貝婭特麗克絲進行暗中交易。高級甚至帶來了他收集的錄音證據——一種花哨的不合時宜的設備，尖叫著：“注意我！我將在後面的故事中發揮作用！但隨著時間的推移，五家族和斯特林的西南辛迪加之間的關係變得更加緊張。 （我知道，對於最後一集來說，這是一個大故事——就隨它去吧。）為了緩解緊張局勢，斯特林要求坐下來，他想帶查理來嗅出任何廢話。他為她提供了每次測謊50萬美元的慷慨報酬。如果沒有，她可以開著他為她拖回東方的普利茅斯梭魚車，駛向夕陽。
查理選擇了 1 號門後面的現金堆，並確保高級將安排寫入他方便的錄音機。為了達成交易，高級人員遞給了一個紫色禮物盒——這是一個充滿感情的信物，旨在表達他們之間的善意。在裡面，他放了她以前的弗羅斯特賭場員工名牌——當然，這是一件糟糕的禮物——但當查理伸手進去時，她發現了殺死娜塔莉的槍，就是克里夫在公路旅行中強加給她的那把槍——一件更糟糕的禮物。當她舉起它時，賭場的燈光突然熄滅，兩聲槍響。片刻之後，當燈光重新亮起時，斯特林死在了敵人的賭場地板上，我們終於迎來了本週的謀殺案。
對 FBI 團隊來說，解決這個問題很容易。他們有目擊者把槍放在查理手中，他們有查理指紋形式的 DNA 證據，而查理則充滿了想要殺死黑幫老大的動機。對我們的女孩來說幸運的是，這個團隊由盧卡領導，這位初出茅廬的聯邦特工似乎注定要回到我們的螢幕上，因為他給了查理他的數字第五集。感謝查理關於第一集卡齊米爾凱恩的提示，他現在是一個大人物，但不是那種忘記一路上幫助過他的人的人。當查理打電話給他時，他直接告訴她：跑。就像，現在。作為交換，查理讓他聽兩個都高級錄音機裡磁帶的兩面——不僅是關於他們的交易的一面，還有克里夫和朱尼爾之間所有那些小時的閒聊。那裡一定有一些東西的碎片可以讓她擺脫困境。
同時，查理搭上一輛單身派對巴士離開哈斯普，最後蜿蜒穿過郊區街道，到達她姊姊艾姆的家。作為她忽視家人的證據，我們看到了一個令人憤慨的事實：她幾乎從未見過她的侄女——艾姆的女兒沙斯塔。克里杜瓦爾 (Clea Duvall) 飾演的艾姆 (Em) 已經很不安了，因為警察在她的房子裡監視，希望查理能在查理真正出現之前出現，此時她變得更加不安。
任性的妹妹向艾姆要了他們父親的船的鑰匙，她告訴沙斯塔，他會強迫他們跳下船游到岸邊，因為諾斯知道，所有的父母都很糟糕。 Em 給了一個難以理解的解釋，解釋了為什麼她沒有興趣續訂他們的關係，但重點是，Em 嫉妒 Charlie 表現得像個受害者，而實際上混亂的生活才是她選擇的生活。我不知道。對我來說這並沒有那麼悲傷，而且 Em 看起來還不錯。真正瘋狂的是不給你妹妹提供換洗的衣服。查理帶著船鑰匙離開了，船鑰匙的編號與死者挑選的小亮片編號相同。
當查理到達碼頭時，就在那一刻，我開始懷疑她是否有足夠的智慧活著離開這裡。您預計會發現您老人的船處於什麼狀況？當然不適合海運！因此查理做了她一直必須做的事情，遵守該系列不可違反的規則：她信任了錯誤的人。她打電話給克里夫申辯自己的清白，完全沒有懷疑他可能就是陷害她的人。巧合的是，他在同一個碼頭，在他因背叛老斯特林而買來的遊艇上乘涼。
至此，我們知道到底發生了什麼事。我們知道，當查理為與斯特林會面做準備時，克里夫把禮品盒中的員工名牌換成了一把槍，看起來與殺死娜塔莉的兇手一模一樣。我們知道他在桌子上留下了一塊黑光撲克籌碼，無法抗拒指尖陀螺的斯特林會無意識地撿起並開始在手指間翻動，從而照亮了克里夫的目標，即使在哈斯普的人關掉了賭場的燈光後也是如此。我們知道，不忠的軍師用槍殺死了他的唐真的殺死了娜塔莉，然後迅速將其換成查理（方便地）嚇壞了的那個。
克里夫把一切都安排得如此緊密，以至於他邀請查理去看他那噁心的新船和打電話給警察，告訴他們在哪裡可以找到她。為什麼不親自清理這一切呢？但如果他們知道在哪裡可以找到她，他們就知道在哪裡可以找到他。很快地查理發現了一個打開的黑光撲克籌碼容器，並意識到克里夫殺死了斯特林，但盧卡及時出現並以謀殺娜塔莉的罪名逮捕了克里夫（謝謝你，錄音帶） 。在混戰中，查理從船上跳下來，游向它，就像爸爸在女兒與家人離婚而選擇開放道路之前教導她的那樣。
一切都非常整潔，這是 Rian Johnson 的標誌。他把整潔放在第一位，即使這意味著捏造一些小事情，比如為什麼像克里夫這樣徹底的人會抓住那個有罪的薯條容器，或者為什麼像斯特林這樣無情的人會首先在敵人的地盤上遇見查理。入獄後，克里夫向比阿特麗克斯·哈斯普發動攻擊，從而洗清了查理的罪名。
在這一集的最後時刻，盧卡在紐約加德納著名的愛爾蘭角雜貨店遇見了查理，放下了“Cuda”並告訴她這個好消息。她可以自由地加入聯邦調查局，利用她的測謊能力來打擊像科倫坡本人這樣的犯罪行為，甚至可以自由地去與埃姆賠罪。從敘事角度來說，這兩個選項都有效。但我認為，兩者都不符合約翰遜提出的精緻的整潔標準。
相反，查理接到了比阿特麗克斯打來的電話，她自己正在躲避警察的追捕，並感到復仇。她向查理提供的優惠與斯特林初級和高級過去向她提供的優惠沒什麼不同。她可以進來為哈斯普幫工作，也可以用一輩子的時間試圖超越他們。不難猜測查理的選擇。我們結束了第十集第一集，一位女士堅強地遠離電網。
就我個人而言，我喜歡這種方式。撲克臉被宣傳為“十部分懸疑系列”，但大門已經敞開，等待更多查理的到來。也許約翰遜和娜塔莎·雷昂甚至會借鑒哥倫坡該劇在 1990 年至 2003 年間又推出了 14 集，有時相隔數年。也許查理是我們會在接下來的十年裡時不時地關注的角色，只是為了證明她仍然在那裡，做好事，同時總是聲稱自己是那種做得最少的人。
Philomena 
Philomena 
Philomena