我的聰明朋友系列-結局回顧：遺言

我的聰明朋友在開始的地方結束。經過四年的時間和六年的時間，我們回到了這部劇的開場場景：半夜，住在都靈、六十多歲的萊農接到了根納羅的電話，後者告訴她他的母親失蹤了。在節目的開場片段中，萊農粗魯地將她對朋友的憤怒發洩在絕望的根納羅身上。萊農和莉拉已經多年未見，但萊農仍然認為莉拉的失蹤是對他個人的侮辱。正是為了回應這種明顯的侮辱，萊農開始寫下我們讀到和觀看的故事——這違背了她很久以前向莉拉做出的承諾，即她永遠不會把自己的故事寫在紙上。

的世界我的聰明朋友萊農的畫外音旁白——總是用過去式——讓你完全沉浸其中，成為故事宇宙中自然的一部分。故事的意識除了必須被講述之外沒有其他目的。但在最後一幕中，我們被提醒，我們正在經歷的寫作是出於真理和儘管。費蘭特在最後幾行中提醒我們，如果我們已經習慣了萊農的聲音，就會習慣於相信她的話。失蹤孩子的故事“生命一旦過去，就會變得模糊，而不是清晰。”這麼多年過去了，萊農和莉拉之間的關係仍然是個謎：經過多年的思考，最終形成了那不勒斯四重奏，但沒有給出明確的答案，也沒有明確的結局。蒂娜走了，現在莉拉也走了──去了哪裡，沒人知道。

當我們開始播放“歸還”時，蒂娜失踪已經過去了一段時間——萊農留著一頭漂亮的短髮。莉拉幾乎失去了繼續前進的意志。她把她在 Basic Sight 辦公室的個人電腦交給萊農和她的女兒們，並告訴萊農她要放棄這項業務：恩佐可以單獨經營它，也可以賣掉它，但她不會回去。她不僅要放棄事業，還要放棄與恩佐的關係──她想徹底獨處。萊農鼓勵她的朋友尋找感興趣並參與的事情，但莉拉只想「浪費時間」。

地震發生後不久，莉拉向萊農解釋了她對邊界消失的恐懼，她試圖表達她作為世界的一部分生活所需的巨大意志力。她必須付出巨大的努力才能將事情控制在邊界內，而面對蒂娜的失踪，莉拉只是放手了。人、事、情感──它們都融合在一起。她之前的一點點壓抑現在都消失了。看到萊努手腕上的伊瑪科拉塔手鐲，她終於從珠寶商那兒拿回來了，還有馬塞洛的遺書——“我很抱歉”，上面用圓潤的語法學校字體寫著——莉拉告訴她，這會帶來不好的結果。當卡門過來告訴他們納迪亞已被捕時，他們擔心帕斯誇萊現在會被永遠逮捕，甚至可能被殺，萊農和卡門一致認為，對他來說，向當局自首併入獄可能更明智。但莉拉對妥協或溫和的耐心很短。在她看來，萊農和卡門，她最年長、最親愛的朋友，都是「愚蠢的母狗」和「沒有骨氣的膽小鬼」。

莉拉關上門後會去哪裡——以及當她不在家時她通常會去哪裡，因為沒有工作、婚姻或目標，她的生活輪廓變得難以辨認——這個問題讓萊農全神貫注地為她的未來做鋪墊。卡門確信莉拉在附近墓地隨機挑選了一個女孩的墳墓來悼念蒂娜，但萊農認為這只是一種病態的幻想。莉拉本人堅稱，她只是在這座城市裡散步，這一說法在多年後得到了伊瑪的證實。已經是青少年的伊瑪告訴萊農，莉拉以歷史學家的熱情研究了那不勒斯，了解了潛伏在古老建築下的神話和傳說，用敘事填充了這座城市的每個角落和縫隙。

不過，現在萊農把注意力轉向了別處：黛黛和根納羅，他們偷偷地看著對方，充滿了浪漫的目光。這一集的主題是，當萊農忙於與尼諾的交往、她的事業以及她試圖了解莉拉時，她的女兒們的生活仍在繼續，脫離了​​母親的好奇心。現在莉拉不在了，萊農試圖彌補她錯過的一切。有一天晚上吃披薩時，萊農直截了當地問黛黛是否愛上了根納羅。答案是肯定的，儘管她不確定他是否也有同樣的感覺。但在萊農認真地轉向女兒生活中發生的事情之前——她一直忽視的母性的一部分——電視新聞宣布帕斯誇萊被捕了。

萊農對這一發展的關注「超過了德德的考試」。帕斯誇萊的指控不包括索拉拉夫婦的謀殺案——萊農和卡門已經確信他應對此負責——為了幫助她的朋友，萊農只與尊敬的尼諾·薩拉托雷會面。在議會的大理石大廳裡，他們的腳步聲迴響著，尼諾表達了他對伊瑪的感情。接下來是一段充滿潛台詞的對話；萊農希望尼諾幫助帕斯誇萊——與納迪亞不同，帕斯誇萊拒絕與當局合作——但也希望譴責利用特權作為有罪不罰的途徑。當尼諾告訴伊瑪，如果她在學校遇到問題，應該打電話給他時，萊農表示反對：她應該學會如何照顧自己。但如果行動和結果之間的因果關係對萊農如此重要，那麼她為什麼會在這裡與他會面，請他為帕斯誇萊找到一條出路呢？

儘管如此，萊農還是對尼諾的政治手腕感到厭惡。到了午餐時間，他們談話的潛台詞猛烈地浮出水面。尼諾得意地告訴萊農，她對政治一無所知。她最好還是“玩弄文學”，這種小事、不重要的消遣。頭髮花白、心懷惡意的尼諾終於成為了他最誠實的自己：他敢於承認，儘管他有自己的信念，但他會不惜一切代價超越他人。很好，這種心態讓他入獄。多年後，薩拉托雷閣下因腐敗指控被捕。十幾歲的伊瑪從新聞中得知，她的父親似乎根本沒有搬出去。

但那是後來的事了。當萊農在議會拜訪尼諾後回到家時，發生了更緊急的事情。莉拉簡單地告訴她根納羅已經離家出走了。萊農立即擔心他帶著黛黛一起走，當她在樓下發現女兒時，她鬆了一口氣。但黛黛再次以胎兒的姿勢哭泣，她把一張紙條塞到媽媽手裡。這是來自的道歉艾爾莎，她無法控制自己的感情，決定退學……目前還不清楚是什麼 這正是艾莎和根納羅計劃要做的事情（成為演員？組樂團？），但他們是在那不勒斯以外的地方做的。莉拉非常震驚，因為艾莎是和根納羅一起離開的，這讓她笑了。但萊農不覺得這好笑——事實上，萊農想報警。與根納羅不同，艾莎是未成年人，她可以舉報他綁架。

萊農大發脾氣。她搜查了艾莎的房間，希望找到他們可能去了哪裡的線索，在對公寓的調查中發現艾莎拿走了她所有的珠寶和現金。憤怒的萊農將責任歸咎於黛黛：她怎麼會如此愚蠢，不知道她那不懷好意的妹妹會奪走她所擁有的一切？德德終於說出了一個人的電話號碼，她懷疑他們可能去過博洛尼亞的房子，萊農決定去那裡。她要求莉拉和她一起去，但萊農威脅要報警抓捕她的兒子，並暗示她女兒可能遭遇的最嚴重的悲劇就是她和根納羅一起生活，莉拉不想和她在一起。很多。莉拉在萊努臉上抹了抹：根納羅可能是個沒有受過教育的癮君子，但背叛和偷竊的卻是艾爾莎。

和萊農一起去波隆那的是恩佐。在本季最出人意料的感人片段之一中，他誠實地講述了自己的悲傷，同時臉上掠過陰影。恩佐從小就在父母的農產品車上工作，他一直很內向，有一種安靜但堅定的信念，對他所愛的人有一種樸實的忠誠。他非常敏感，即使在公開了女兒失踪的消息後，他仍然對萊農的生活和工作表現出廣泛的興趣。就他而言，他告訴她，他要離開這個社區，到米蘭找工作。他與莉拉的關係結束了，但他非常關心並邀請萊農和她的朋友一起度過注定艱難的晚年。 「就好像〔莉拉〕已經滑入了我們女兒留下的空白，」他解釋道。

在博洛尼亞，一個帶著朋克氣息的有點令人生畏的孩子證明自己足夠友善，他讓萊努和恩佐環顧四周，但艾爾莎和根納羅卻不在那裡。恩佐給莉拉打電話，莉拉要萊農打電話給黛黛打電話，黛黛有個消息。首先，她決定搬到 Pietro 現在居住的美國並在那裡學習，因為她顯然無法與妹妹共用一個屋頂。其次，艾爾莎「那個賤人」格雷科，在阿黛爾和吉多家。還有什麼地方比你祖父母的探條屋更適合潛逃呢？

萊農在這場貓捉老鼠的追逐中越努力，她就越頻繁地把帶紐帶的襯衫從裙子上塞進或解開。她努力得滿頭大汗。當她到達艾羅塔斯家時，阿黛爾給了她一個奇怪的溫暖擁抱。脾氣暴躁的艾爾莎竟然厚顏無恥地將萊農母親的手鐲戴在自己的手腕上，當萊農告訴她必須回家時，她就會像卡通一樣，趴著，抬起腿，踢腿發脾氣。於是，他們達成了一項協議：艾莎可以和根納羅一起在艾羅塔斯度過夏天，當她秋天返回學校時，根納羅可以和他們一起住在公寓裡。對我來說，這似乎是一筆荒謬的甜蜜交易，而不是值得的。我以為萊努是簡單的在艾爾莎身上，不讓她談論她背叛姐姐的方式，或讓她談論她需要什麼才能讓家感覺像避難所而不是監獄。就像萊農的注意力很容易從黛黛的考試上轉移一樣，艾爾莎的內心——儘管它可能很像萊農本人對尼諾的痴迷、一心一意的熱情——並不像莉拉那樣狂熱地吸引她的注意。

萊努在識別艾爾莎不當行為中自己所扮演的角色方面能力有限，而皮特羅則更具洞察力。在電話中，他觀察到他們都無法向女兒提供源源不絕的愛，讓她們在依戀中感到安全。就在 Dede 前往美國與 Pietro 會合之前不久，她在餐桌上喘不過氣來。她從小就第一次尋求母親的懷抱，雖然萊農對這種信任和感情的投票感到高興，但她誤解了它的意義。關於黛黛的一件事是她將是真實的。 「你只關心莉拉阿姨和工作，」她在機場告訴母親。 “對艾莎來說，真正的懲罰是留在這裡。”黛黛把她所有的溫暖和溫柔都留給了伊瑪；對萊農來說，只有一次冰冷的告別。

萊農不機智地告訴莉拉，「在短短幾天內，[她]就失去了」她的兩個女兒。他們不僅是不是莉拉提醒她，萊農應該很高興，因為她現在有了一個兒子——莉拉自己的兒子，他決定在樓下住一段不確定的時間，甚至在他與艾爾莎旋風般的愛情不可避免地結束之後。兩年後，他仍然在那裡，專注於他的生意。艾爾莎和她的姐姐一樣搬到了美國，而莉拉仍然與伊瑪保持著密切的關係，她帶著伊瑪遊覽這座城市。根納羅告訴萊努，莉拉整天都在電腦前…寫作。這項發現幾乎讓萊農陷入了困境。莉拉上次把文字寫在紙上，是在那些年前藍色仙女，它改變了萊農的人生軌跡。現在她已經是個成熟的作家了，她還能承受另一次轉變嗎？

萊農上樓與莉拉交談。首先，她需要告訴莉拉，她和伊瑪離開的時間到了，他們要搬到都靈。莉拉深情地談論伊瑪，並提出了她長期以來秘密持有的一個理論，即蒂娜取代了伊瑪的位置。當蒂娜在那本雜誌簡介中被錯誤地識別為萊努的女兒時，綁匪可能相信作者母親會有贖金，當他們意識到他們抓錯了孩子時，他們就放棄了計劃，讓蒂娜永遠迷失了。一想到可能有人在追捕她的女兒，萊農就感到不安。或者說，在蒂娜失蹤的問題上，莉拉會持有某種東西，無論埋藏得多深，來反對萊農。

這部劇為這段對話增添了一點戲劇性的色彩——萊農沒有理由知道這將是他們最後一次談心，但我們應該明白這一點。這造成了輕微的不和諧，因為作為觀眾，我們只知道萊農知道的事情；我們知道萊農知道的事情。被置於她的視角之外感覺很不和諧。萊努認為莉拉說這些關於伊瑪和蒂娜的話是對她決定離開那不勒斯的懲罰。但這一次，莉拉並沒有加倍努力。相反，她感到抱歉：「只有在糟糕的小說中，人們才會說正確的事，做對的事，」她道歉地說。這是這部劇向我們發出信號的方式之一，表明這是兩個朋友的「結局」——我們從未見過莉拉如此溫順。

萊農懇求莉拉讀讀她寫的任何東西——無論是日記、意識流漫步還是故事，都沒關係；只要是她寫的，都可以。萊農想閱讀並出版它。但莉拉對此不屑一顧。她什麼也沒寫。 「為了寫作，你必須有一種渴望，讓某些東西能夠讓你活下去，」她不祥地說。 “我連活下去的慾望都沒有了。”她已經談到消失得無影無蹤，這說明萊農後來能夠接受她的朋友從地球表面掉下來的方式。莉拉就該雜誌的評論和有關一切;她告訴萊農去都靈追求更好的事情，真誠地感謝她，並溫柔地撫摸她的臉。他們機械地擁抱了一次，然後又真誠地擁抱了一次。 「我很高興我們一直都是朋友，而且現在仍然是朋友，」莉拉說。

雖然我覺得這一刻被製造得太工整，但我還是忍不住有點哭了，因為整部劇都到了這一刻：一個沒有別有用心或算計的擁抱，兩個女人之間純粹的愛的表現彼此相愛的人。我很感動，因為我不是怪物，但我仍然怨恨這種宏大，因為這個故事的結局是這樣的結局——清晰且令人滿意——是一種幻覺。當伊瑪和萊農乘坐從那不勒斯到都靈的火車時，螢幕變成黑色，我們回到了開始的地方：根納羅打來電話，警告萊農莉拉失踪了。

我也討厭這個結局，因為它掩蓋了書中一些更混亂的含義。在失蹤孩子的故事，萊農與伊瑪搬到都靈後，在莉拉失蹤之前，萊農在默默無聞幾年後又出版了一本書。被稱為一段友誼，這是蒂娜失蹤的故事，是她在雨中訪問那不勒斯期間寫的中篇小說。這本書取得了巨大成功，重新點燃了萊農沉睡已久的讀者群，同時也激怒了莉拉，她再也沒有和萊農說過話。儘管萊農一次又一次地試圖聯繫她，但莉拉根本不理睬她的電話，所以當萊拉有意識地決定消失時，她已經好幾年沒有去找萊農了。

一個平常的早晨，萊農遛完狗回家，在信箱裡發現了一個用報紙包裹的包裹。裡面有：兩個娃娃，蒂娜和努，它們開始了一切。萊農跑到外面，看看是否還能抓住她──除了莉拉之外，不可能是任何人把他們放在那裡的。萊努從小就相信這些娃娃是在唐·阿奇勒的房子下面的某個地方丟失的，而且由於她仍然生莉拉的氣，她的第一個想法是莉拉這些年來一直在欺騙和欺騙她。但另一種思考方式是，莉拉愛她並希望她一切都好。送布娃娃是她對萊農感情的體現，這種感情雖然可能會動搖，但永遠不會動搖。 “既然莉拉已經如此清楚地展現了自己，”萊農想，“我必須接受自己再也見不到她了。”一滴淚水從萊農的臉頰上流下來，但她微笑著。這是一種解脫。