1984 年的《庫爾與幫》照片插圖:禿鷹;照片:Ebet Roberts/Redferns
喬治「Funky」布朗,庫爾幫的創始成員之一,11月18日去世 74 歲時。
近六十年來,Kool & the Gang 一直是終極派對樂團。如果沒有“Jungle Boogie”的兇猛節奏、“Ladies' Night”的誘人低音線,或者自 1980 年發行以來充滿號角積極性的“Celebration”,任何成年禮、婚禮或家庭團聚都會感覺不完整。習慣了喚醒太空人, 鷹溫迪脆皮雞塊,並歡迎在戰爭期間被俘虜的美國人回家伊朗人質危機。
但在他們接管你的舞蹈播放清單之前,Kool & the Gang 只是七位熱愛爵士樂的青少年來自澤西城的 Jazziacs 樂隊,為音樂傳奇人物如法老桑德斯。五年後,經過多次改名,七重奏開始稱自己為“庫爾與幫派”,這是對樂隊領袖羅伯特·“庫爾”·貝爾為安撫當地澤西黑幫而採用的綽號的致敬。儘管他們在 1969 年放棄了同名首秀,但當歌手 James“JT”Taylor 加入樂隊後,他們在接下來的十年中並沒有鞏固自己的政黨地位。在泰勒的九年任期內,Kool & the Gang 發行了四張最暢銷的專輯——1979 年的專輯女士之夜,1980年代慶祝!1981年代特別的東西,和 1984 年的緊急狀況- 並磨練了爵士樂、靈魂樂、放克、R&B、搖滾樂和迪斯科的獨特組合,這將激勵後代(尤其是在嘻哈音樂領域,樂隊成為歷史上最受青睞的藝術家之一)。
7 月,Kool & the Gang 發行了他們的第 26 張錄音室專輯,人們只是想玩得開心,而鼓手喬治·布朗發布了他的回憶錄,太熱了:庫爾與幫派與我。儘管他們繼續在世界各地巡迴演出直到布朗去世,但當我七月與他和貝爾交談時,他們堅稱樂隊不僅僅是一個遺產樂隊。 「當人們聽到我們製作的音樂時,他們會很高興,」布朗說。 “我們已經成為數百萬人生活的配樂。”後來,他補充道,「我希望我們被銘記為帶來簡單的歌曲作者。我們是真正的音樂家、真正的藝術家、真正的舞台表演者。當我們登上舞台時,你就獲得了百分之百的成功。 《庫爾與幫派》非常棒——沒有“如果”、“和”或“但是”。
喬治布朗:如果他們想開始聚會,我會告訴他們播放「Get Down On It」。大多數 Kool & the Gang 歌曲都是積極向上的,但“Get Down On It”說的是:“無論你在生活中做什麼,認真對待它,去做,讓它發生!”這對人們來說可能是一句口頭禪:「讓我認真對待它。讓我來談談它。讓我來談談它。我們下去吧。這是一首頌歌。再加上律動——這是一個非常時髦的律動。
羅伯特「庫爾」貝爾:人們喜歡“Get Down On It”和“Ladies Night”,尤其是女士們。我和妻子在紐約的 Régine's 和 Studio 54 閒逛。我回到大家身邊,JT Taylor 剛剛加入樂隊,我說,「嘿,聽著,我為我們新專輯中的一首歌取了一個很棒的標題:『女士之夜』。」我哥哥說, “哇,他們在世界各地都有這樣的一個!”已故法蘭基·克羅克在紐約打破了這項紀錄,但它在全世界範圍內變得巨大。那首歌的標籤是“今晚是屬於你的夜晚/來吧,讓我們一起慶祝。”哥哥說:“這又是一個好名字!”所以我們回到澤西島,他在錄音室裡:“我希望你們聽聽這個!”他演奏的這首歌充滿了鄉土氣息,就像阿拉巴馬州伯明罕的爺爺奶奶坐在門廊上喝著酷愛飲料一樣。他說:“我想稱之為‘慶典’。”
鐘:當喬·拜登競選總統並贏得提名時,他們當然演奏了“慶典」。在國際太空站上,太空人站起來,他們飄向「慶典」。它曾參加過超級盃、世界大賽,而且還在繼續。但那是我們為已故的納爾遜·曼德拉演奏非洲兒童音樂會的時候。
棕色的:去印度聽「Celebration」有點不一樣。在那裡聽到它,確實讓人意識到這張唱片跨越了所有界限、所有文化、所有品味、所有社會。能做到這一點真是一件美妙的事情,讓地球上如此多的人聚集在一起,一起跳舞,一起聚會。我甚至可以想像世界上的一些獨裁者在他們的城堡周圍玩這種遊戲。 [笑] 擁有一首能夠帶來每個人在一起,這本身就是歷史性的。
鐘:早在 70 年代,羅納德就創作了許多喇叭台詞。那是他的事。當我們還是爵士隊的時候,他就很喜歡 John Coltrane,他會為“Jungle Boogie”、“Funky Stuff”和“Open Sesame”創作這些即興重複段。很多樂團都會翻唱我們的音樂,他們總是會問起《芝麻開門》。他們會說:「那是從哪裡來的?那真是太棒了!羅納德總是告訴我,「我們必須與土、風和火競爭。讓我們給他們看點東西吧! [笑] 這並不是真正的競爭。我們讚賞他們所做的事;莫里斯懷特、菲利普貝利,他們都是偉大的作家。我們一直在努力提升自己的水平,超越其他人。在 70 年代,有俄亥俄球員隊 (Ohio Players)、準將隊 (Commodores)。然後是 P-Funk、喬治·克林頓和議會母艦連接。那是所有樂團中最時髦的。他們在體育場降落了一艘太空船!
棕色的:我喜歡威爾史密斯的《夏日時光》。真是太時髦了。它只是談論夏天。我還沒有和他[談論這首歌],但我很想告訴他,「謝謝你,威爾。你拓寬了歌曲的音域。你把它提升到了我們從未想到的另一個高度。抽樣就像女士們買了一件衣服,五年後,你把它拿出來說,“哦,我喜歡這個,”但你把袖子扯下來,然後說,“哦,她現在更好了!”為了今天的目的,做了一點改變。
鐘:迪迪,當時被稱為吹牛老爹,有一天晚上在阿波羅劇院找到我說:“酷,我要給你賺大錢。”我說:“你在說什麼,夥計?”他說:“我要試聽你的一首歌。”他拍攝了《Hollywood Swinging》並與 Mase 合作製作了《Feel So Good》。這是一個相當大的記錄,但已經有很多了。圖帕克拿了一塊“冬天的悲傷」他的一張饒舌唱片。在這個人為我演奏之前我從未聽過它。然後我們就進行了樣品巡邏! [笑] 麥當娜和珍妮傑克森的樣本很少。根據製作人的不同,他們會抓住一點這個,抓住一點那個。他們在向我們致敬,你知道嗎?
鐘:我會說狂野與和平。 1973 年,唱片公司來找我們,說:“聽著,你們在康涅狄格州、費城、澤西島等地的地面廣播電台上都取得了一些成功,但我認為你們需要找一位製作人。”他說:“Manu Dibango 發行了一張名為《Soul Makossa》的大唱片。”我們遇見了那首歌製片人我們沒有感覺到,所以早上八點左右我們就走進錄音室,開始即興演奏。當我們完成時,我們已經創作了“Funky Stuff”、“Hollywood Swinging”和“Jungle Boogie”。唱片公司不再有問題。 [笑] 我想你可能會說我們有點走投無路了,所以我們必須證明自己。
回到“叢林布吉”,我在巡迴演出結束後(十年前)回到家,我的鄰居告訴我他的孩子們是如何認識庫爾和幫派的。布偶樂團錄製了《叢林布吉》,所以他們告訴孩子們,「那是我們的隔壁鄰居。他是‘叢林布吉’的人!當時他們只有5、6歲左右。現在他們已經十幾歲了,並且是 Kool & the Gang 的粉絲。當我們演奏“Jungle Boogie”時,我們的觀眾中可能有 8 到 80 名粉絲;他們都起床聚會。
棕色的:如果你看低俗小說,你讓塞繆爾傑克遜和約翰屈伏塔像瘋狂的瘋子一樣在城市裡跑來跑去,通常被稱為“叢林”,他們在噓噓,你知道我的意思嗎?這張唱片與電影很相配,因為《Jungle Boogie》是如此不同。你聽到它就像,這是什麼?它非常適合。我為此讚揚塔倫提諾。他一定是粉絲,因為它有效。瘋狂之上的瘋狂會帶來好處。
鐘:那是 1985 年的緊急巡迴演出。普林斯正在完成佩斯利公園的興建。他說:“好吧,我會讓你們使用我的舞台大約一周。”普林斯走過來,看到樂團正在把這一切組合在一起。他告訴我們,他學會演奏的第一首歌是「Funky Stuff」。他想弄清楚查爾斯史密斯 (Charles Smith) 是如何演奏那段吉他線的,因為它聽起來就像兩個吉他手同時演奏。也許他讓我們在那裡排練是為了回報我們。我們很早就看到了他的才華,因為他多次為我們開場。我們看著他,就像,這是誰?如果我沒記錯的話,有一個晚上他穿著尿佈出來,就像在 P-Funk 裡一樣。我們想,這傢伙有事。他會變得偉大!
鐘:我會說「珍惜」。我們在加勒比海的錄音室裡,我的兄弟羅納德有這首歌,它有著非常好的氛圍。我們的家人都在那裡;這是一個假期,但我們也在做緊急狀況。就在那時,JT 和我的兄弟想出了歌曲“Cherish”的歌詞,因為這就是我們正在做的事情。我們在路上一直在努力前進,所以很高興能有家人在那裡,珍惜他們的愛。這是非常感人的。我想這就是為什麼很多婚禮上都會播放這首歌的原因。 Kool & the Gang 婚禮上最受歡迎的兩首歌曲是《Celebration》和《Cherish》。
棕色的:這還不是最悲傷的;當你聽到「太熱」時,你的心弦不會突然跳動。我的意思是,這可能會讓他們有點困惑,但我們這個星球上的所有人,我們都曾經墜入愛河,也曾經失戀過。當你反思時,你可能會說:「這本來可以奏效。我把事情搞砸了。也許你們兩個走到一起說:「我們都把事情搞砸了,但也許事情本來就應該是這樣的。今天我們真是好朋友。我們可以互相談論任何事情。我就在你身邊。這就是那種類型的情歌。
鐘:大衛李羅斯 (David Lee Roth) 在倫敦,他在 BBC 上看到了我們與酷玩樂團和其他樂團的合作。他打電話給亞歷克斯·範·海倫和他的兄弟,艾迪,他說,“我找到了一個完美的團隊,我想與之一起巡迴演出。”這是為了慶祝大衛回來。他們對他說:“夥計,你在那邊抽什麼煙?”但大衛知道他在做什麼。他告訴我,他的粉絲中有 60% 是女性。我不知道。然後他說:「當年我們在洛杉磯的時候,我們常常播放你的一些歌曲。我們過去常常演奏“Funky Stuff”和“Jungle Boogie”。他的口號是:“嘿,庫爾,讓我們出去開個派對吧!”當我們演奏《Ladies' Night》、《Get Down on It》和《Celebration》時,那些範海倫的鐵桿歌迷站起來說:“你最好滾開,坐下來,這是我們的歌!”
棕色的:為什麼不是庫爾和樂團進入搖滾名人堂?這也是我和我們所有粉絲的想法。我是說,我們偷了別人的棒棒糖嗎?這是怎麼回事?我們做了什麼?但這意味著什麼呢?能夠被接納進入這個由所有以前來過的音樂家組成的大廳,將是一種莫大的榮幸。我們終於可以和家人一起吃節日晚餐了。雖然搭乘巴士的時間很長,但我們還是做到了。
鐘:一個有趣的故事:我的姐夫在辛辛那提,他們剛剛開放了國家地下鐵路自由中心。娛樂界的一些頂尖人物都在場,烏比·戈德堡和奧普拉·溫弗瑞,我的姐夫和搖滾名人堂主席一起上了電梯。他說:「我想問你一個問題;為什麼庫爾樂隊沒有進入搖滾名人堂?你知道他說什麼嗎?他說:“我一直投票給他們。”我姐夫說:「等一下,你是總統,你投票給庫爾和幫派一直嗎?那麼它是什麼?他說:「都是好老夥計們。他們做他們想做的事。我們正在努力尋找好老男孩。 [笑] 如果你在那裡,好老夥計,我們想進入搖滾名人堂。
為了篇幅和清晰度,本次訪談經過編輯和精簡。
喬治·“Funky”·布朗、羅伯特·“斯派克”·米肯斯、丹尼斯·“迪·蒂”·托馬斯、瑞奇·韋斯特、克萊德·“查爾斯”·史密斯,以及羅納德·「哈利斯」和羅伯特·「庫爾」·貝爾兄弟。 傳奇 WBLS DJ 羅朗德·勒庫維爾