照片：/蒂娜索普/FX
是只有我一個人還是瑞恩墨菲的第三次出遊美國犯罪故事對犯罪有一點了解嗎？
彈劾講述了一個不性感的性醜聞的曲折故事，該醜聞威脅要推翻自由世界最有權勢的人，但實際上卻提高了他的支持率。不知何故，重述甚至沒有前提那麼戲劇化，比爾·克林頓和莫妮卡·萊溫斯基幾乎沒有出現在該劇的首映中。但這不僅僅是前幾部核心的犯罪行為ACS更多犯罪-y;他們更能引起共鳴。人民訴 OJ 辛普森關於美國的種族、名人和刑事司法；詹尼范思哲遇刺案是對 90 年代恐同症的觀察。第一期的彈劾這部影片追蹤了一位職業生涯中期的秘書從老闆去世那天到她遇到莫妮卡的那一天，到目前為止，它強烈揭露了當一個悲慘的人變得愛管閒事時，民主會發生什麼。
影片開場於1998 年1 月一個灰暗的早晨，莫妮卡（比妮·費爾德斯坦，巧妙地消失在白宮工作人員標誌性的柏金劉海後面）憂鬱地在她的物品中走來走去，這些物品都是克林頓的紀念品：比爾真正的狗巴迪的毛絨版本；她從他贏得第二個任期那天起保存下來的報紙；的副本草葉那我們知道他給了她。莫妮卡下週就要搬家了——也許這些是她在華盛頓分會的最後遺跡，她幾乎不忍心把它們收起來。或者也許它們就是她正在丟棄的東西，是她本來就不該與之交往的男人的護身符。
但在我們思考之前，這部劇就進入了一個充滿彈性的序列，充滿了巨大的「撣掉他的灰塵」的能量。莫妮卡買了星巴克。基地王牌在她進入階梯等級時演奏。 “這一定是 90 年代！”每個導演的選擇都令人尖叫。莫妮卡接聽了琳達·特里普（傳呼機！）的尋呼，她要求在五角大樓城美食廣場（購物中心！）吃午餐，莫妮卡在那裡買了一本雜誌（簡！在飯店套房裡，一套帶耳機的西裝告訴湯姆·漢克斯的好兒子——科林飾演肯·斯塔爾鬥牛犬邁克·埃米克——「主題」已經到來。當琳達（莎拉·保爾森飾）接近莫妮卡時，一張險惡的空中鏡頭捕捉到了玻璃圓頂投射的縱橫交錯的陰影。這是該劇在幾分鐘內的第三次視覺記錄。
一小時前，莫妮卡即將在紐約開始新的生活。現在她主演了一部政治驚悚片，旁邊還有聯邦調查局特工。她被護送進一家麗思卡爾頓購物中心，這家麗茲酒店與 Cinnabon 一家人共享街道地址。真是太丟臉了海亞當斯飯店沒有套房嗎？這是一種吸引人們去谷歌搜尋的節目，所以我可以確認，根據莫妮卡的大陪審團證詞事實上，琳達的背叛確實發生在毗鄰美食廣場的麗茲卡爾頓酒店。莫妮卡確實要求琳達在場接受她的審問；這也是事實。但我們忽略了這位 24 歲的驚慌失措的女孩有多少次懇求給她媽媽打電話。
然後，就像現在經常發生的那樣，我們把令人緊張的前進動作留給了五年前開始的 45 分鐘的「開頭」部分，從這裡開始，開場序列的情感中心就消失了。 1993 年，琳達為自己做了一杯早餐奶昔（SlimFast！），然後前往西翼，為白宮法律顧問伯尼·努斯鮑姆（凱文·波拉克飾）工作。當老闆更喜歡訂書釘時，她糾正了一名下屬帶來的一包用回形針裝訂的紙，大概是因為琳達很挑剔，但也是一顆真正的藥丸。在洗手間裡，她遇到了希拉蕊（伊迪·法可飾），希拉蕊冒犯了琳達，就像 HRC 冒犯了很多人一樣：有勇氣離開東翼。
儘管如此，他們在賓夕法尼亞大道 1600 號度過了難得的美好一天。 RBG 剛剛向法院確認，但 WH 副律師文斯福斯特 (Vince Foster) 太擔心白水，無暇慶祝。他正在仔細研究一個批評華爾街日報相反。為了讓下午更愉快，琳達加了一包總統巧克力豆給自己拿了一些後放到他的午餐托盤上（我們明白了，瑞安：琳達超重了）。 「你是一個善良的人，」文斯告訴琳達，但據我們所知，這並不真實。他們就巧克力豆進行了長時間且極度尷尬的互動。他在托盤上為她留下了一些剩菜。她買給他的巧克力豆現在又變成了她的。這裡的對話可以最好地描述為雙峰–y。文斯告訴琳達他會回來，但這位 48 歲的文斯開車去弗吉尼亞州的一個公園開槍自殺，這場悲劇催生了一些陰謀論，包括克林頓夫婦殺了他。該劇是否暗示比爾·柯林頓的彈劾可以追溯到多米諾骨牌上，一位白宮秘書將她好老闆的死歸咎於第一夫婦？當琳達第二天上班時，文斯的辦公室裡已經清除了貼著「白水」標籤的盒子，天啊，她是不是很懷疑。
鏡頭切換到：1994 年的洛杉磯。飯店約會。當史蒂夫讀到這封信時，他很生氣。他們打電話給律師丹尼·特雷勒（Danny Traylor）來幫助保拉洗清名譽，但實際上該名聲並沒有出現在雜誌上。寶拉希望總統為暴露自己並要求口交而道歉，她將以設計女性為她有抱負的演員丈夫扮演跑龍套的角色。為了讓事情順利進行，丹尼在 CPAC 召開了新聞發布會，這顯然與 1994 年的骯髒仇恨活動相同，在川普執政期間變得更加出名。對於一定年齡層的觀眾來說，彈劾的興趣在於被提醒類似這樣你只記得一半的事件。寶拉非常害羞，拒絕透露柯林頓「不受歡迎的性挑逗」的細節。媒體和現實生活中一樣充滿敵意。 “這是不脫衣服就能表演的嗎？”是從實際中撕下的一條線恐怖表演。
從此，首播彈劾50% 的寶拉瓊斯 (Paula Jones) 被別有用心的男人操縱，50% 的琳達特里普 (Linda Tripp) 徹底出醜。當她告訴白宮志願助理凱瑟琳威利（伊麗莎白里瑟飾）她將在白水調查中被傳喚時，我認為她正在謙虛地吹牛。她正在考慮寫一篇白宮真相大白，儘管沒什麼好說的，或者事實證明，她也沒有胃口去說。即使琳達討厭現在的居住者和他們的披薩派對，她也喜歡感覺自己很重要，而她在白宮的職位則強化了她的宏偉幻想。凱瑟琳幾乎無法忍受她，但當比爾在橢圓形球場親吻她時，她仍然向琳達吐露心聲。她總是在身邊。
直到伯尼辭職，琳達才知道自己有多不受歡迎。她在與即將上任的白宮律師的會議中表現得非常糟糕，以至於他把她的工作交給了凱瑟琳。最終，她從西翼晉升到五角大廈一個不起眼的職位。如果琳達對文斯發生的事情感到不安，那麼現在她很憤怒。 「我會抓住你的，」琳達對著凱瑟琳吐口水。
琳達被流放，寶拉吸引了強大的崇拜者。安·庫爾特（寇碧·史莫德斯飾）認為這位來自阿肯色州的捲髮女孩是擊敗克林頓的最佳化身。 「讓我們給她找一些真正的律師吧，」庫爾特的一名打手說道，這與傑弗裡·圖賓在《紐約時報》中的論文相呼應。巨大的陰謀，引導該系列的書。比爾·柯林頓確實有罪，但到了 90 年代中期，民主黨和共和黨人都利用法院來解決政治爭端。寶拉將不得不提起訴訟。 「這將在法庭上審理，而不是在媒體上審理，」她在環城公路上的新律師在法院台階上舉行的新聞發布會上總結道。
時間過得很快彈劾。時間突然來到了 1996 年，柯林頓正在競選連任，而琳達已經在五角大廈工作了快兩年了。確實很糟糕。琳達沒有勞拉·阿什利風格的鋪著地毯、布藝燈罩和衛生設施的半私人辦公室，而是在一個比白宮食堂還大的寬敞瓷磚房間裡放了一張桌子。她和她的室友是敵人。經過持續不斷的大聲抱怨，她終於獲得了一個臨時辦公室。琳達如果不是無情的話就什麼都不是。事實上，她還沒有從西翼被驅逐的事中恢復過來。在經歷了煉獄的煎熬之後，她終於準備好寫下這一切。要是她有一些熱辣的閒聊就好了。
彷彿在暗示，莫妮卡走了進來，她是一名白宮實習生，後來成為一名職員，現在被驅逐到五角大樓——至少「幾個月」。她和琳達因在學校受到輕微欺凌以及在國防部感到被孤立而建立了深厚的友誼。琳達能嗅到一個秘密；莫妮卡的判斷力太糟糕了。這對年齡相差 20 歲的快朋友同意下週在歡樂時光喝一杯，然後回家享用各自的低脂冷凍晚餐。對琳達來說，一個人待一個晚上就意味著給文學特工盧西安·戈德堡（瑪戈·馬丁代爾飾）打電話，告訴她在名冊上為一位前白宮愛管閒事的人留一些空間，而這位愛管閒事的人認識一名實習生，直到選舉結束後才進入白宮西翼。對莫妮卡來說，這是她的男朋友──美國總統打來的電話。
比爾的缺席讓首映顯得特別突出，但當他最終出現時，卻顯得虎頭蛇尾。英雄剛剛到來還是大壞蛋到來？塔倫提諾的決定彈劾時間線以低廉的價格購買了陰謀，但在這個選擇的某個地方承認琳達·特里普的縱容並不是真正的敘事引擎。她是一位不滿的前僱員，她的報復心比斯塔爾報告的時間還要長；保拉的性格愚鈍到了孩子氣的地步。莫妮卡被允許勇敢地揭露她亦敵的背叛，但她仍然無能為力。彈劾被吹捧為以女性為中心，我很高興看到這一點在整個系列中的表現。但至少在第一集中，它們的渲染並不比外圍部分更完整。
• 有一次，我們無意中聽到琳達與伯尼確認晚餐預訂羅珊娜女演員艾斯特·帕森斯。福斯特過世那天晚上，努斯鮑姆一家確實吃了晚飯，根據努斯鮑姆為克林頓圖書館接受的採訪。
• 保拉瓊斯確實畫了比爾的陰莖草圖，不過根據圖賓的說法，這是應比爾的律師在證詞期間的要求而畫的：「你能告訴我你在那張紙上的意思嗎？為我畫出陰莖。告訴我你所說的軸彎曲或彎曲是什麼意思。圖賓剛好也有過一些最近的曝光問題，以該事件命名了他書中的一整章。
Philomena 
Philomena 
Philomena