駭客似乎有點迷失了

儘管賽季初有些不穩定，但吉恩·斯馬特和漢娜·艾因賓德的表現和化學反應仍然保持不變。照片：凱倫·巴拉德/HBO Max

“我不喜歡喜劇。”每個人都太努力了；這，就像，太尷尬了。

傳奇喜劇演員黛博拉·萬斯（簡·斯馬特飾）的私人助理達米恩（馬克·因德利卡托飾）解釋了為什麼觀看黛博拉的單口喜劇？或就此而言，任何站立會議？並沒有真正打動他。他的聲明的第二部分也恰好適用於第二季的開頭駭客這部榮獲艾美獎的HBO Max 系列以老派喜劇演員黛博拉和年輕喜劇作家艾娃（漢娜·艾因賓德飾）之間的代際差異為中心，艾娃是黛博拉僱來為她的笑話打氣的人。

雖然第一季立即鎖定了其觀察性、諷刺的基調，但它的後續集一開始就像一個失去了鑰匙並且不記得鑰匙放在哪裡的系列。該劇及其核心創意團隊，主創露西亞·阿尼洛(Lucia Aniello)、保羅·W·唐斯(Paul W. Downs) 和珍·斯塔茨基(Jen Statsky) 隨著每一集的進展慢慢恢復節奏，史馬特和艾因賓德仍然保持著充滿活力的融洽關係，觀看起來很有趣。但尤其是在前幾期？ HBO 提供了八個中的六個，從今天開始每週推出兩個？有相當多的嘗試過頭了，這確實很尷尬。

有些場景的持續時間比應有的時間長一拍，就好像他們等待的笑聲比他們應得的要多。其他人，尤其是那些涉及次要角色的人，例如黛博拉公司的首席執行官馬庫斯（卡爾·克萊蒙斯-霍普金斯飾）和黛博拉和艾娃的經紀人吉米（唐斯飾），根本沒有理由存在。敘事焦點和尖銳的對話是第一季的標誌，而第二季有時會讓人感覺漫無目的，並且不確定它試圖表達的基本觀點。如果第一季沒有設定如此高的標準，這些問題可能就不會那麼引人注目。但確實如此，他們是。

第一季的大部分內容駭客圍繞著艾娃和黛博拉之間的愛恨情仇展開，該劇決心讓這種推拉繼續下去。在新劇集中，黛博拉和艾娃在路上，遊覽小場地，並處理艾娃向一些渴望了解黛博拉醜聞的電視製片人發送的誹謗性電子郵件的後果。黛博拉發現後，決定起訴她的寫作搭檔違反了她的保密協議，這為這一季提供了在兩人之間產生持續衝突所需的情節線索。但即使駭客它自己也承認該設備有點薄。達米安（Damien）也和兩人一起在路上，他問艾娃（Ava）為什麼黛博拉（Deborah）不直接解僱她，而是讓她留在身邊並對她很刻薄（但只是有時） 。 “我不知道，我想是因為我是她的笑話作家，而且我很有趣，？”艾娃回答。

事實上，黛博拉可能因為愛艾娃而把她留在身邊，而黛博拉傾向於懲罰她最愛的人。但黛博拉對艾娃的態度卻不斷改變？前一分鐘她還想和她一起喝一杯，下一分鐘她就提醒艾娃她打算起訴她所有的錢？感覺不像該系列的其他部分那樣紮根於現實。

黛博拉和艾娃搭乘巴士穿越全國，還有其他幾個角色嗎？故事情節與主要情節是孤立的。再次單身，黛博拉不在身邊，不斷需要他的關注，馬庫斯開始陷入困境並逃避一些責任。吉米繼續與凱拉（梅根·斯托爾特飾）糾纏不休，凱拉是他百分百無用的助手，決心留在他的辦公桌上。但每次駭客剪掉黛博拉和艾娃的鏡頭，向我們展示他們發生了什麼，就好像我們被要求暫停一樣駭客這樣我們就可以觀看不同的節目。這個系列的核心在於黛博拉和艾娃，當它集中在她們身上時效果最好。

好消息是史瑪特和艾因賓德之間的表現和化學反應保持在正點。史馬特仍然完全掌控著黛博拉的角色，儘管她在路上的一些材料並不順利，但黛博拉仍然保持著她天生的自信。駭客沒有花太多時間向我們展示黛博拉的佈景，但斯瑪特和編劇們在製作聽起來很過時但並不完全可怕的笑話方面做得很可靠。 ？她在描述她過去的經歷時告訴人群，“他們把我列入禁飛名單。”這不是一個偉大的一句台詞，但斯瑪特以恰到好處的滑稽自嘲來表達它，使其發揮作用。

就像她扮演的女人一樣，史馬特是個十足的專業人士，而艾賓德則繼續在她的搭檔中保持自己的風格，輕鬆處理更多的情感時刻。有一件有趣又可怕的事情涉及艾娃父親的骨灰？巡迴經理威德（由出色但未充分利用的勞瑞·梅特卡夫飾演）誤認為它們是網球罐中的一堆污垢？這確實很重要，因為艾因賓德的痛苦似乎是如此真實。

駭客在這樣的時刻，它是最好的，它凸顯了生活中最搞笑和痛苦的時刻。這次到達這些場景只需要一點時間。第一季的建構是經過精心和深思熟慮的，回調為喜劇增添了層層伏筆和意義，主題重點關注娛樂業中的性別歧視和年齡歧視，以及被認為過於直言不諱的女性所面臨的職業後果。第二季的內容要寬鬆得多，就像一場單口喜劇巡演一樣，從一個地方跳到另一個地方，但沒有明確闡述更廣泛的想法。

在這一點上，該系列似乎正在經歷與黛博拉相同的過程：嘗試材料，找出不起作用的東西，然後改變方向看看其他東西是否會堅持下去。她非常渴望觀眾的反饋，以至於在孟菲斯的一場演出結束後，她追捕了一個跟踪她多年的男人，詢問他對她的演出的看法。 “你總是讓人賞心悅目，”他告訴黛博拉，然後補充說：“我不知道，這不是我習慣的黛博拉·萬斯。”他可以很容易地談論第二季駭客，這部劇仍然很有趣，但也沒有達到粉絲所期望的水平。