在過去十年左右的時間裡,消費者和文化批評家挑選一部與聖誕節無關的暴力和/或令人不安的電影並宣布其為聖誕電影已成為一種時尚。我也參與過這樣的事情。通過說這樣的話來感到不敬和褻瀆是很有趣的,“睜大眼睛,湯姆克魯斯偶然參加了一場兇殘的性邪教派對,這部電影在很多方面都是為了紀念耶穌的誕生,」或者,「我最喜歡的節日傳統是觀看雪鎮謀殺案。

問題是我們已經有太多的聖誕電影了。可能有 16,000 部聖誕電影可供隨時觀看,如果算上 Netflix 的電影,則有 7000 萬部聖誕電影。我沒有做任何研究來支持​​這個說法;這只是我的一種感覺,我想我們都從聖誕節電影中了解到,聖誕節就是擁有感覺並信任它們,而不需要做任何形式的備份研究。但我的觀點是,我們不需要追溯地製作更多聖誕電影——這是浪費精力,是財富的尷尬。

另一方面,現在我們還沒有足夠的光明節電影。這部分是因為千年來的反猶太主義,部分是因為光明節很無聊。第二件事是我們猶太人的責任。不久前我們做了一些非常平庸的品牌推廣。赦免我們的罪孽和罪惡。但如果我們(現在我回到了皇室的“我們”,而不是猶太人的“我們”)有足夠的精神能量和空間來將一切稱為聖誕電影,為什麼我們不對光明節做同樣的事情呢?讓我們平衡一下天秤吧?我們來談談如何黑天鵝其實是一部光明節電影。

首先,讓我們定義我們的論點的術語。是什麼讓某部電影成為光明節電影?我想說,製作聖誕電影是同樣的事情:這部電影在假期前後上映,它的故事發生在假期前後,它間接引用了假期傳說中提出的一些主題,它至少有一個涉及節日裝飾或某種節日服裝的場景,並且充滿了極端的家庭功能障礙。

很多人都說達倫阿羅諾夫斯基黑天鵝這部影片講述了脆弱的芭蕾舞女演員(娜塔莉波曼飾)所面臨的嚴格標準,她無法承受芭蕾舞行業不斷增加的壓力。我在這裡建議這實際上是關於光明節的。首先,它於 2010 年 12 月 3 日發布,正值 2010 年的光明節中間。達倫·阿羅諾夫斯基(Darren Aronofsky),一個猶太人,肯定也有同樣的計劃。他甚至在整部電影中都加入了猶太人:娜塔莉波曼(娘家姓赫許拉格)、米拉庫妮絲、薇諾娜瑞德(娘家姓霍洛維茲)、芭芭拉·赫希(娘家姓赫茲斯坦)和文森特·卡塞爾,他為什麼不呢?

雖然從未明確表示過,黑天鵝的主角妮娜·塞耶斯(Nina Sayers)顯然也是猶太人。 “Sayers”是一個典型的猶太姓氏,而“Nina”在西班牙語中的意思是“小女孩”,整部電影都是關於波特曼角色的情感成長發育遲緩和幼稚化。妮娜沉迷於咬指甲和摳指甲,這是一種神經質的猶太人特徵,我們全家都繼承了這一特徵,甚至因為過度咬指甲而住進了醫院。妮娜總是很冷;她在室內穿著毛衣、緊身衣、圍巾,穿著毛茸茸的拖鞋靴子走來走去。軼事證據(我的一生)告訴我,猶太人通常非常冷,喜歡穿著羊毛在房子裡走來走去,即使在夏天也是如此,也許部分原因是他們將恆溫器設置得很低,然後從不解釋原因。妮娜聳肩的傾向也讓我震驚,因為在早期的大部分時間裡,聳肩是我這個極端猶太教家鄉的非官方地位象徵。

早在黑天鵝,妮娜的藝術總監(卡塞爾)簡單介紹了劇情天鵝湖、他們將要表演的芭蕾舞劇,妮娜將主演。被困在白天鵝的身體,邪惡的妹妹引誘情人,促使白天鵝自殺。這,不管是多少隻鳥,都與雷切爾、雅各和利亞的故事非常相似——一個猶太女人戲劇性地死去,因為她的真愛嫁給了她的妹妹。

因為阿羅諾夫斯基只是喜歡把隱含的東西變得明確,所以很多黑天鵝妮娜慢慢地變成了一隻黑天鵝,長出了羽毛和鱗片,還有紅色的眼睛和翅膀。到電影結束時,她已經成為——至少在她的腦海中和我們的螢幕上——一隻真正的巨鳥。這是真正的舊約聖經。更不用說猶太人了喜歡巨大的鳥類。我甚至可以說,打扮得像一隻大鳥,以它自己的方式,是光明節服裝,因為真正的光明節服裝並不存在。

妮娜的母親艾麗卡是一位典型的猶太舞台媽媽,也就是說,在幾個非常具體的方面不同於非猶太舞台媽媽。妮娜的媽媽教導她要痴迷於完美——不一定是浮華、魅力、明星和財富,而是為了完美而追求完美的苦行觀念,而且常常以犧牲我剛才提到的所有其他東西為代價,這些東西是唯一的。這也不是巧合,妮娜的母親恰好希望她的女兒在舞蹈課上表現完美——這是美國猶太人身份中根深蒂固的。所有猶太女孩在青春期都必須參加至少 14 堂舞蹈課,即使她們討厭舞蹈,即使她們跳舞不好。他們只是必須這樣做。我的家鄉特別注重嘻哈和爵士踢踏舞課程,但任何舞蹈課程都可以。當妮娜在母親的堅持下為芭蕾舞節食時,妮娜的母親還給妮娜餵了一個巨大的蛋糕,這是每個猶太母親都被自己的猶太母親訓練做的事情,所以這將是永遠的。

另一種被接受的猶太成年儀式是在舞蹈課上去洗手間,用手機打電話給你的媽媽,然後哭。無論你是因為快樂還是悲傷而哭泣都無關緊要——你只需要哭,而且必須在舞蹈課的廁所隔間裡哭。達倫·阿羅諾夫斯基周圍都是猶太女性(詹妮弗·勞倫斯除外),他一定知道這一點,這就是為什麼他加入了現在臭名昭著的場景,尼娜在舞蹈課上去洗手間,用手機給她媽媽打電話,哭了。這個場景中唯一的失誤是妮娜稱她媽媽為「媽媽」。我從未見過一個猶太家庭稱其女族長為「媽媽」。它要么是“媽媽”,要么是在經歷偽叛逆階段時的“艾麗卡”。 (即使她的名字不是艾麗卡。)

還有更多。大約一半黑天鵝林肯中心是東岸猶太人的非官方北極星。這部電影的調色板經常偏向寒冷的白色或灰色——柔和、壓抑,是光明節官方顏色中三分之二的顏色。這分數,這是根據柴可夫斯基的天鵝蟲膠除了故意更悲傷之外,充滿了小調,這是唯一的猶太人認識的鑰匙。而這部電影的中心主題——對完美的迷戀如此之深,以至於只有在死亡中才能實現它的真正實現——如果它嘗試的話,那就再猶太化了。如果說我們猶太人除了追求無法達到的完美之外還有什麼更熱愛的話,那就是思考和談論死亡。舉例來說,我自己的家人最喜歡的笑話是提起一個我們曾經愛過的死去的人並說:“他們仍然死了”,然後歇斯底里地笑。

現在,我知道你在想什麼:好吧,黑天鵝確實是猶太人的,也許本質上甚至是光明節式的,但它是怎麼回事關於具體是光明節嗎?我很高興你問了。首先,我已經說過它是如何在光明節中間發布的,當時達倫·阿羅諾夫斯基 (Darren Aronofsky) 一年中還有 357 天可供選擇。但還有一點:光明節的中心是馬卡比家族備受爭議的故事,他們目睹了奇蹟,儘管困難重重,他們的少量剩餘橄欖油燃燒了八天(這是我對光明節的理解範圍,因為正如我之前提到的,這很無聊)。什麼是黑天鵝如果不是關於一個蠟燭兩端都燃燒得很快的女人?一個女人早已用完了隱喻的橄欖油,但仍然找到暫時的力量來完成整個林肯中心的芭蕾舞?

黑天鵝是光明節電影