本文最初發表於 2012 年 8 月,現已更新以包含該導演的最新電影。

很難想像史派克李已經 63 歲了。對於我們這些看著他的電影長大的人來說,看著穆基把垃圾桶丟進薩爾的窗戶做正確的事或目睹 Flipper 面對他吸毒成癮的兄弟 Gator瘴氣李一直是我們的政治良知,他在過去四十年中以其他電影製片人沒有的方式談論美國的種族和階級。這麼有活力的藝術家如今怎麼會變成老人呢?

值得注意的是,他的熱情和勇敢並沒有隨著年齡的增長而減弱。儘管他是一位受人尊敬的元老政治家,榮獲兩項奧斯卡獎——一項是榮譽獎,一項是因為共同創作了《黑人黨徒——他拒絕直言不諱地批評一個危害有色人種的社會。可悲的是,他的聲音一如既往地必要:最近喬治·弗洛伊德和其他黑人男女被警察謀殺證明,做正確的事種族不平等仍然困擾著我們。有多少31年的電影仍然如此超前?

李出生於亞特蘭大,但永遠熱愛布魯克林,在獨立電影製片人的主張變得越來越令人擔憂的時候,他學會瞭如何蓬勃發展。他的出現正值美國獨立電影界因約翰·塞爾斯和吉姆·賈木許等特立獨行者而蓬勃發展的時期,但儘管李在製片廠電影中佔有一席之地,但他發現這條路很困難,無法讓充滿激情的項目落地。並不是說這些障礙讓他放慢了腳步:這是一個在紀錄片中同樣自在地工作的人(4 個小女孩),拍攝劇場(路過陌生)、犯罪驚悚片(內部人),以及古怪的諷刺(被愚弄了)。他拍了傳記片(馬爾科姆·X)和 9/11 輓歌(第25小時)。有時他的電影不盡人意,但你永遠不會懷疑他為每一部電影付出了自己的一切。即使是他的爛片也似乎因他的大膽而充滿活力——他從未懷疑過自己巨大的才華,也從未質疑過他獨特聲音的重要性。

達5之血在 Netflix 上,我們提供了他令人驚嘆的作品的排名。我們只收錄了他的戲劇作品——李製作了幾部電視紀錄片,甚至還有一部電視試播集——但有一個明顯的例外(他為 HBO 拍攝的卡特里娜颶風紀錄片,當堤防決堤時),因為這是他的傑作之一。

任何想要寫一部 20 世紀 80 年代以來的美國文化史的人都應該好好研究一下史派克李的電影。這個國家的痛苦、歡樂和願望在這些電影中得到了淋漓盡致的體現。 63 歲的他仍然致力於塑造這段歷史。

即使是李最偉大的人也有一種強烈的反复無常,他們沒有重點的想法總是反覆出現,並堅持認為他們需要被聽到。但這個 2004 年的低預算古董只不過是半成品、挑釁的概念,無法凝結。安東尼麥基在他的第一個主要電影角色中扮演了一位新失業的高管,他迫切需要錢,同意讓他的女同性戀前女友(凱莉華盛頓飾)和她所有的朋友懷孕。對企業貪婪與性政治的諷刺,她恨我厭惡女性且尖銳,約翰特托羅 (John Turturro) 客串扮演白蘭度冒充的黑手黨老大。可悲的是,這是這部電影最好的部分。

李被指控與女性角色鬥爭,雖然這通常不公平,但很難不理解這部一到就死的電話性愛「喜劇」中的批評。這是李導演但沒有編劇的第一部電影,它有一種特別草率、近乎輕率的態度,就好像李沒有完全投入到素材中一樣。有點可笑的是,它的特色是娜歐蜜坎貝爾、哈莉貝瑞、昆汀塔倫提諾和麥當娜的客串,以防你想知道這是多麼嚴重的失敗。

這是電影教授模式下的李——他一直是教學片在紐約大學工作了 20 多年,偶爾會出現完全瘋狂的性愛和血腥時刻。為什麼?誰知道呢。禿鷹的艙底Ebiri叫這個《李製作的最奇怪的電影》,雖然這是事實,但它也過分誇大了它:這部電影不夠令人興奮,不足以讓你真正深入了解它的怪異之處。一部沒有吸血鬼的吸血鬼電影,李試圖談論一些關於種族、階級和性別之戰的事情,這也是一部實驗性的、受到一些人尊敬的電影的翻拍。黑人剝削電影這似乎假設觀眾和李一樣熟悉這部電影。這是一場艱難的比賽,史蒂芬泰隆威廉斯的精彩表演值得推薦,除此之外就沒有其他的了。僅供頑固分子使用。

9/11 之前兩年發布,山姆的夏天描繪了紐約市的另一個恐慌和不信任時期:1977 年夏天,「山姆之子」大衛·伯科維茨正在進行他的匿名殺人狂潮。李的電影聚焦於一群生活在布朗克斯的虛構的、刻板的意大利裔美國人(包括阿德里安·布羅迪,他飾演的性手槍朋克,令人難以置信),他們正在應對席捲整個城市的偏執和恐懼。但李並沒有捕捉到那個時代的瘋狂,而是陷入了亞斯科塞斯式的過度,混淆了直率地說很多事情和說一些有意義的事情。

原來是李的與克林伊斯威特的不和超過我們父輩的旗幟缺乏黑人角色比他為回應好萊塢歷史上最小化非裔美國人在戰場上的貢獻而製作的電影更令人難忘。這部2008 年的商業炸彈之所以令人著迷,是因為它顯示了這位經驗豐富的電影製片人在嘗試拍攝一部宏大的二戰史詩片,其中包含一些扣人心弦的緊張戰鬥場景,但仍在不斷鞭策自己。但就像他許多雄心勃勃的失敗一樣,聖安娜的奇蹟作品主要是一個有趣的實驗,充滿了沉悶、感傷的敘事,其中充斥著戰爭電影中的陳詞濫調,你會認為李太聰明而不會重複。

證明李仍願意迎接新的挑戰,老男孩對他來說,這代表了兩個第一名:這是他的第一次翻拍,也是他第一次嘗試製作一部堅韌、骯髒的復仇驚悚片。這個美國化版本相對忠實於韓國導演樸贊鬱的原著,講述了一個無辜的人被一個神秘組織關押了幾十年的殘酷原著,但最終感覺像是斯派克職業生涯中一個有趣的腳註,而不是令人興奮的新領域。此外,喬許布洛林明顯的單色表演只會增加這樣的印象:每個參與其中的人都只是想沉迷於一點B級電影的黑暗中。作為一個視覺故事講述者,李總是令人興奮不已,但他最好的電影比電影中所展示的更能激發他的激情。老男孩。這是一種有趣的好奇心,但這並不等於說它有那麼好。

雖然很高興看到李回到布魯克林以低預算工作,但這個成長故事有點肆無忌憚、草率地完全融入其中。一如既往,李是描繪社群細節的大師。雷德胡克 (Red Hook) 幾乎是一片迷失在時間中的土地,當布魯克林的其他地區和世界正在逼近它時,它幾乎不知不覺地被困住了。如果它能堅持這一點和墮落傳教士主角的故事,而不是其殘暴的、高度誤導的第三幕「扭曲」就好了。

就像提供框架的百萬人大遊行一樣,今天感覺有點過時了:這一事件並沒有像電影明確認為的那樣產生持久的影響。這仍然是一部生動、引人入勝的長篇獨幕劇,儘管現在回想起來有點過於引人注目。這有點太政治化了,有點太“一個原型與另一個原型對話”,這背叛了它的構思和拍攝方式。儘管如此,李的原型比大多數其他導演的原型聽起來更有趣。

這是李與丹澤爾華盛頓合作拍攝的第一部電影,這部情節劇的音樂和表演勝過其戲劇性,李因一些據稱對猶太音樂高管的陳規定型觀點而受到相當大的批評。如果這部電影不是緊接著上映的話,它可能會受到更好的歡迎。做正確的事;人們認為它既安全又被誤導,就好像李每次上映都必須拍一部驚天動地的電影一樣。絕對不是那樣,但音樂數字(特別感謝這樣一位充滿魅力的明星)仍然保持不變。

在創作出像這樣的鉅作之後馬爾科姆·X,史派克李後續可能會做什麼?令人高興的是,答案是這部溫暖的個人電影,講述了由德爾羅伊·林多和阿爾法·伍達德領導的七十年代布魯克林家庭的故事。不過,這部電影最好的資產是塞爾達哈里斯飾演的年輕女孩,她靜靜地觀察周圍的一切,透過她的眼睛,我們感受到了一個與種族主義和經濟不平等作鬥爭的社區。 「我的本意不是要拍一部回憶七十年代那段偉大的舊時光的電影,」李堅稱。 「我只是想講述這個那個時期即將成年的年輕女孩的故事。也展示了一個沒有功能失調的非裔美國家庭;這是由兩位父母領導的。可悲的是,這看起來仍然是多麼激進。

正如你所期望的喜劇音樂會電影一樣簡單,李的遠見仍然決定在史蒂夫哈維、伯尼麥克、DL休利和藝人塞德里克爆發並轉向各個不同方向之前拍攝他們。這部影片沒有你所期望的李的演唱會電影那樣的視覺衝擊力,但你不能否認它並不總是那麼搞笑,尤其是麥克,他在李的一些早期、更原始、更有趣的電影中會很自在。

自從唐納德·川普當選以來,李的兩部電影都內容龐大、緊迫、不妥協、內容過多,就好像李有太多話要說,以至於他決定必須把自己的每一個想法都包含進去。這部 2 小時 35 分鐘的大型圍牆搖擺基本上是六部電影合而為一:搶劫電影、戰爭史詩、懷舊合奏劇、悲劇人物研究、哀傷的政治辯論和射擊驚悚片。看著李試著兼顧所有這些,有時會令人驚嘆不已,而在最好的時刻,它可能是超凡脫俗的。 (德爾羅伊林多飾演的保羅立刻成為李的職業生涯中最引人入勝、最迷人的角色之一。)然而,每次它回到主要情節時,它都會失去動力和焦點,就好像李覺得有必要回到它,儘管它是當然不是他最關心的事情。 (我們非常確定你可以完全刪除法國角色,除了半個小時的運行時間之外什麼也不會損失。)但這件事的野心和範圍有時是驚人的,而且在製作電影40 年之後,它仍然是引人注目的,李能保持這種水準的精力和熱情。從某種程度上來說,這部電影是李利用這個時刻來製作的很多盡他所能的電影。沒有哪位電影製片人比他更贏得這項權利。

這部浪漫劇講述了一位建築師(韋斯利·史奈普斯飾)和他的一名臨時工(安娜貝拉·莎拉飾)之間挑釁性的跨種族關係故事,但它最令人難忘的是關於建築師吸毒成癮的兄弟的堅定的旁白,塞繆爾·L(Samuel L)出色地扮演了這一角色。很多時候,傑克森的作品都被簡化為他在諸如低俗小說復仇者, 但瘴氣這可能是他最精彩、最感人的表演,沒有表現出很快成為他標誌性的那種揮舞陰莖的招搖。關於史奈普斯的貼文少說——瘴氣事業越好。

史派克李 (Spike Lee) 的兒子傑克森出生於 1997 年,雖然這可能完全是巧合,但第二年他有比賽是一部引人入勝的父子劇,充滿了強烈的個人色彩。 (李自己寫了劇本。)丹澤爾華盛頓飾演一名被定罪的殺人犯,他試圖說服與他關係疏遠的籃球神童(雷·阿倫飾)去州長的母校讀書,這樣他就可以提前出獄。正如李的慣常做法,這部電影蜿蜒穿過一些生動但不必要的次要情節。 (即使是這部電影最熱情的崇拜者也可能忘記了米拉喬沃維奇的妓女故事情節。)但剛開始自己 NBA 職業生涯的艾倫在與華盛頓的對抗中不僅僅堅持自己的立場。

李試圖將非裔美國人犯罪的影響(和原因)戲劇化,同時也試圖將其作為驚悚片。儘管它不可避免地在接縫處有點破裂,但它仍然引人注目和悲傷。它的開場字幕——犯罪現場照片的引人注目、悲傷的畫面——對於影片的其餘部分來說幾乎難以達到,但李的野心和對人們的渴望聽到並理解從來沒有比這裡更明顯的了。

李從來不以精確或挑剔而聞名:即使是他最好的一些電影也是毛茸茸的和粗糙的邊緣。但奇拉克即使對他來說也很混亂,有無數的次要情節,完全無關的角色,沒有中心主線,還有幾個場景的存在似乎沒有其他原因,只是李覺得它們很有趣。這部電影到處都是,尤其是最後一個小時,有太多的彎路和敘事死胡同,以至於很難跟上正在發生的事情。你知道嗎?我們仍然喜歡它。李展現了多年來從未有過的活力和熱情,一場全力以赴的靈感閃電戰,幾乎自由聯想了十年來他一直想從山頂尖叫的一切。這部電影是一個不斷沸騰的巨大情感的大鍋,李只是讓它們瘋狂。這裡有一些片段——電影開頭的音樂會、約翰·庫薩克在教堂佈道中的爆發——與李曾經做過的任何事情一樣強大和熟練。所以,是的,這是一團糟。但這是多麼光榮的一團亂。

那些無法忍受李的浮誇放縱的人應該注意的是路過陌生是他新世紀最好的電影之一,也是他幹擾性最小的電影之一。在百老匯演出接近尾聲時,李拍攝了《黑人問題》主唱斯圖獲得托尼獎的搖滾音樂劇,並以一位年輕藝術家(丹尼爾·布雷克飾)從中南部到歐洲之旅的自傳故事來完成所有繁重的工作。有趣、歡樂、令人難以置信的感動,路過陌生觸及了李最喜歡的幾個主題(種族、家庭),但他與演員合作的被低估的天賦在這裡得到了充分展示。

李的第一部電影是在兩週內以根本不存在的預算拍攝的,這部電影完全是一團糟,一部分是當面的爭論,一部分是伍迪艾倫式的社交喜劇。就像它的主角——史派克飾演的馬爾斯·布萊克蒙(Mars Blackmon)一樣,他很快就會在邁克爾·喬丹的廣告中永垂不朽——它令人討厭、吵鬧、無可救藥、完全討人喜歡,儘管它本身是這樣的。

這是一個關於20 世紀70 年代科羅拉多州兩名警察(約翰大衛華盛頓和亞當德賴弗飾)滲透進三K黨的真實故事,故事情節與任何斯派克李的電影一樣緊迫和激烈。黑人黨徒李利用真實的故事對我們現在生活的國家……以及我們一直生活的國家發起絕望的、幾乎令人震驚的憤怒。命令:這是一部關於現在的電影,也講述了李30 年來所說的一切。他最好的電影也很有趣和時髦。李充滿了憤怒,但他很高興讓你和他自己都被激怒了。地球上沒有其他電影製片人會以這種方式講述這個故事……它是獨一無二的,永恆的,史派克。

一年後,虛構地再現了當代非裔美國人的歷史上巴士為了紀念百萬人大遊行,李透過這部紀錄片深入探討了民權時代最痛苦的時刻之一,該紀錄片講述了 1963 年伯明翰教堂爆炸導致四名女孩死亡的故事。4 個小女孩大部分都是會說話的人——家人和朋友分享他們的悲傷故事——但這種精簡的方式適合於一場悲劇,對於那些經歷過這場悲劇的人來說,這場悲劇仍然感覺像是一個原始的傷口。

尖銳的社會批判還是聾啞、誇張的諷刺?李的這部最具爭議性的電影兼具了這兩點——事實上,它是兩者的完美結合,這給這部 2000 年的黑色喜劇帶來了不屈不撓的憤怒。戴蒙韋恩斯飾演一位電視喜劇作家,他決定製作一部注定會失敗的吟遊詩人節目,希望被解僱,但令他感到恐懼的是曼坦:新千年吟遊詩人表演成為一種即時的感覺。對黑臉種族主義如何在從嘻哈文化到電影再到時尚的各個領域仍然令人不安地存在和廣泛存在的評論,被愚弄了憤怒地燒毀一切可能的橋樑。令人驚訝的是,李在這之後還能拍出另一部好萊塢電影。

通常被低估的這部電影(他的第二部電影)在很多方面都是我們未來幾年對史派克李的期待的模板。凌亂、色調千差萬別,而且經常沒有紀律,你仍然沒有一刻不完全被你所觀看的一切所吸引,而且這部電影似乎無法呈現一個無聊的鏡頭。這可能仍然是李所有作品中最有趣的,這就是導演當時仍然只是把所有東西都扔到牆上,看看有什麼卡住了。其粗暴的魅力極具感染力。

事實證明,李可以製作一部完全簡單、引人入勝的驚悚片。李借鑒了西德尼·呂美特等老紐約大師的經驗,將他的銀行搶劫電影置於了中間位置。他的紐約然後讓開並讓他的演員接管。它仍然有斯派克李的時刻——有一個場景涉及一個孩子和他的電子遊戲,感覺就像李為《紐約時報》寫的一篇專欄文章次——但這是李向我們展示的,是的,好萊塢,他可以和任何人一樣打球並指導精彩的娛樂節目,如果不是更好的話,非常感謝。

在卡特里娜颶風悲劇引發的所有新聞報導和人文故事中,只有李的4 小時HBO 紀錄片最接近地捕捉了所有細節,從大而瑣碎的細節(坎耶·韋斯特解釋說他的“喬治·布希不關心黑人”評論)到小而可怕。李一直是一位被低估的移情者,他溫和(但又適當地憤怒)的語氣讓他的拍攝對象能夠用他們自己的話講述他們的故事,以比人們想像的更具破壞性的方式。

事實上,李在9/11 事件之後恰好準備開始拍攝大衛貝尼奧夫的小說,這純屬巧合,但在捕捉這座受傷的城市繼續存在的失落感和疲憊的結局方面,沒有哪個電影製片人能做得更好。一個被定罪的毒販(愛德華·諾頓,再好不過了)在被判入獄七年之前接受自己的生活的故事充滿了精神和哲學,這是李在他的電影中很少允許的;這是輓歌和悲傷,但強的這使得這部李的完美紐約電影得以實現。最後的那一幕是一場淘汰賽。

史派克李有幾個雄心勃勃的夢想項目——傑基羅賓遜和詹姆斯布朗的傳記,他在最後一刻剪輯的洛杉磯騷亂電影——但是最終實現的那個,那個在他權力巔峰時期實現的,是馬爾科姆·X,完成了史派克李風格的宏大史詩。在三個半小時的放映時間裡,馬爾科姆·X講述了一個偉大的美國人物的偉大美國故事,是一部罕見的傳記片,它不僅讓我們了解和理解我們的英雄,而且讓我們看到他的改變。具有挑戰性、感人且不妥協,它也永遠不會忘記具有光榮的娛樂性,充滿了李最精湛的一些佈景,尤其是馬爾科姆帶領他的追隨者的令人驚嘆的場景在醫院裡進行令人恐懼又令人興奮的遊行。史派克李再也不會有這樣預算和規模的項目了。馬爾科姆·X這是一個生動的例子,說明了為什麼這是一種該死的恥辱。

1987 年聖誕節早上,史派克李在日記中記下了他對下一部電影的想法:「我希望這部電影的故事發生在紐約布魯克林一年中最熱的一天…這部電影看起來也很熱。觀眾應該有一種窒息的感覺在炎熱的夜晚」。除了其他顯著成就之外,做正確的事這部影片是工藝和視覺的勝利,李和攝影師歐內斯特·迪克森共同拍攝了八十年代末在城市種族緊張局勢不斷升級的時期的生活快照。但如果沒有李對多元文化美國的明智和最終悲傷的願景,這部電影中精確、有趣的人物和生動、悶熱的外觀就毫無意義。司空見慣的地方。二十多年後,很明顯李飾演的穆奇在電影的結尾沒有做正確的事,但其他角色(或我們觀眾)也不知道那會是什麼。

史派克李的每部電影排名