照片：Netflix/安德魯庫柏/Netflix
我之前在這些回顧中說過我是前教會孩子因此，當第七集“我是籠子”以史蒂文·元的聲音唱著“奇異恩典”開始時，我確切地知道自己應該感受到什麼：那種興奮和歸屬感的令人陶醉的混合，帶著某種類似無敵的感覺。自從在第六集結尾解決了一些混亂的問題後，過去八個月艾米和丹尼的生活一直很好——一切看起來都很好！但如果你跟我一樣，你就開始計算——牛肉本季還剩四集，如果艾米和丹尼正處於情感和經濟的頂峰，那麼他們就只有一個敘事方向了。
我們先從艾米開始吧。福斯特的交易已經完成，她買了一間度假屋，去做她一直想做的事，花更多的時間和家人在一起。但即使在她那有錢財的放鬆小繭中，她似乎也無法完全放鬆。喬治斜倚在甲板上似乎沒有任何問題——他生來就是為了這種生活。艾米坐不住了，從午睡中醒來，卻看到她的新保母正在疊衣服。她主動提出提供幫助，這讓她的保姆感到困惑。艾米的階級焦慮，以及她不斷尋找解決辦法的方法，並沒有因為事情的好轉而消失。
後來，她和喬治嘗試發生性關係。這與與保羅的粗暴、激烈的會面相去甚遠。在艾米和喬治之間，性是死記硬背的、具有指導性的，最終會失敗。喬治無法堅持下去，艾米忍不住評論他的「濕稻草」。艾米問喬治在忙什麼，喬治承認了他與米婭的「情感糾葛」。喬治談論他的風流韻事的方式，使用來自 Goop 的語言和軟男孩的遺憾，比之前的性交更生動地說明了他和艾米有多麼不同。我忍不住想，如果有必要的話，艾米會如何把保羅的消息告訴喬治。我想她會非常直率、簡短、切中要害。事後她會後悔，但如果她必須坦白，她會脫口而出，就像她告訴喬治與他發生性關係太平庸一樣。他們進一步分歧的另一點是：艾米沒有趁機向他坦承她的不忠。相反，她表現出強有力的支持，並表示她將接受治療以自行處理。
在治療中，艾米向林醫生講述了她如何處理喬治承認不忠的情況。她沒有向林醫師坦白自己的調情，也沒有利用單獨治療的預約來談論她內心的現實。相反，她談論的是無條件的愛。艾米想知道無條件的愛是否可能，或者是否可以做一些事情來將某人推出愛可以到達的界限。我對「無條件的愛」這句話以及它如何融入艾米的憤怒、憂鬱和焦慮感到好奇。她不僅僅是需要一個發洩憤怒的出口。而且她正在尋找一種巨大的愛，無論她做什麼都無法消除它。我不確定這種愛是否存在，但我知道喬治不是那種愛的來源。艾米！不要為了這個男人脆弱的愛情而壓抑自己！
第二天，艾米為喬治舉辦了一場派對，展示他的新作品。我不太清楚它們到底是什麼，但看起來喬治已經從他那令人髮指的閃閃發光的斑點花瓶變成了擁抱中的中性色調人物？出席派對的還有喬丹福斯特 (Jordan Forster) 和她新妻子，內奧米。我不得不欽佩內奧米的攀登，她如此熱衷於讓自己成為這個白人女性不可或缺的一部分，以至於她真的願意嫁給她。這裡還有一個評論是關於亞裔美國人如何與白人互動，這種方式就是討好自己，直到被吸收。不管怎樣，艾米扮演著盡責、支持妻子的角色，直到贊恩/丹尼以外的人出現為止。原來，喬治對自己與米婭的風流韻事感到內疚，邀請丹尼共進午餐。在那裡，喬治發現丹尼和艾米很相似。作為他的金毛獵犬變成了人類男性，他邀請丹尼參加聚會，這樣他就可以「見到」艾米。
艾米當然很害怕。她以為她已經擺脫了丹尼以及他在她生活中所帶來的所有混亂。起初，她似乎很快就會擺脫他。丹尼問她，他必須做什麼才能達到她的水平，這個問題與保羅同樣關注艾米的財富，想知道他需要什麼樣的領先優勢才能成為像她一樣的百萬富翁。最終，丹尼問她是否快樂，艾米以真正的艾米風格回答說，一切都會消失。這個答案讓丹尼感到不安，他幾乎沒有發生任何進一步的事件就離開了，直到艾米俯身撿起地板上的東西，他看到她背部的紋身露出來。他立即從保羅手機上的屁股照片（他偷來自慰的屁股照片）中認出了紋身。他喊道“凱拉”，艾米震驚地轉過身來。這就是丹尼需要的全部確認。他們進入其他在丹尼開車離開之前，雙方都警告對方遠離。
丹尼也從最上面開始這一集。具體來說，他站在舞台的頂端，接替艾德溫成為敬拜團隊的領導者。我重申，我希望 Yeun 有更多的音樂表演。他對好人、搖滾明星、教堂音樂家的表演非常到位。丹尼不僅通過帶領會眾讚美而贏得了生活，而且保羅在觀眾中看起來也相對快樂，更不用說丹尼現在正在和一個漂亮的韓國女孩埃絲特約會。他正在按照他的內在規則實現完美的生活：理想的女孩、理想的社會地位（如他在教會中的地位所證明的那樣）以及理想的兄弟姐妹關係。
最重要的是，他用艾薩克的電鍋錢買了他一直痴迷的那塊土地，為他的父母建造了一座真正華麗的家。他透過視訊向他們展示了所有新電器、電鍋以及他自己製作的接線。他們掩蓋了他的詳細訊息，焦急而又不耐煩地掛斷了電話。我猜你不可能一下子就得到所有的東西，丹尼——父母的認可是買不來的。唯一的小問題似乎是有人正在為丹尼父母的新家訂購昂貴的雜誌，但這似乎很小。
直到丹尼參加喬治和艾米的聚會，發現艾米就是凱拉，那個傷了保羅心的女人。如果保羅從聚會回家後沒有查看他們的帳戶，也許他永遠不會用這些資訊做任何事情。保羅注意到一些奇怪的事；他們收到的現金比他們實際賺到的多得多。當然，這筆現金是艾薩克偷來的電鍋現金，但丹尼不想告訴保羅這一點。所以他反而給保羅加油並問他是否他是那個沒有說出全部真相的人。丹尼透露他知道凱拉就是艾米。然後他告訴保羅，艾米不僅僅是某個隨機的成功女性對他進行釣魚；她是一個成功的女人。她就是他所說的那個路怒女士。保羅的臉色沉了下來，丹尼讓他相信艾米見他只是為了報復丹尼。可憐的保羅——他和艾米的關係是他唯一沒有被他的兄弟觸及的東西之一，至少他是這麼認為的。現在他只是別人的弟弟，被利用，被愚弄。丹尼變得寬宏大量。無論如何他都會支持保羅，但保羅必須對他誠實。保羅點點頭，可疑的錢被忘記了。
第二天，丹尼去機場接他的父母，並收到了終極禮物：他的父母說他們為他感到驕傲。保羅也得到了他自己的宣洩。他把車停在劉的住所，告訴喬治他“操了他的妻子”，這導致喬治帶著瓊離開了家，這對艾米造成了最終的打擊。當整個曹一家在一家餐廳重聚時，感覺好像他們已經驅除了所有內心的惡魔，好像他們是這個故事的真正勝利者……直到他們出現在丹尼精心建造的家中並看到煙霧。那個象徵著巨大希望和成功的美麗新房子？它著火了，燒到了地面。
我給這些劇集五顆星的原因之一是李成鎮決定等到第八集「原創選擇的戲劇」為我們提供閃回。相對容易默認過去賽季早些時候的痛苦事件帶來的快速情緒擠壓。一直以來我們都在問自己，艾米和丹尼為什麼會這樣？是的，日常生活中存在著複雜的侮辱，被你無法做自己的人包圍的孤獨感，種族主義，性別歧視，以及所有這些有毒的積極性。但除此之外，艾米和丹尼也暗示了過去困擾他們的事件，無論是在談話中還是在治療過程中。讓我們在賽季結束 80% 之前一直沉浸在這些場景中，這是保持緊張、保持注意力緊張和準備的大師課程。
開場的場景就直接進入了這個場景，向我們展示了當巴拉克·奧巴馬在電視上發表演講時，20多歲的年輕艾米與她在雅虎國際象棋上認識的一個陌生人發生匿名性行為。隨著性愛的繼續，艾米看著鏡子裡的自己。她回頭看到的不是自己的倒影，而是化著花俏的女巫（艾翁·斯凱飾演）的臉。再回想一下，我們看到青少年艾米逃學。她從背包裡拿出從商店偷來的衣服，渴望擁有屬於自己的家，直到有人敲響了門把手。這是她的父親，他應該在工作。十幾歲的艾米險些被發現，她看到父親將一名陌生女子帶進了家——他有外遇。但這個女人，之前看起來很正常，但毫無特色，卻調出了艾米的記憶來進行眼神交流。突然，她的臉再次變成了那個女巫的臉。
也許是為了處理這些閃回或解決她突然崩潰的家庭生活，成年艾米回到了她父母的家。在那裡我們發現了一段複雜而痛苦的關係的遺跡。艾米支付了父母的抵押貸款，但基本上與他們疏遠了。她不讓瓊看到他們，他們，尤其是她的父親，很不高興。當我看著艾米癱坐在椅子上，吃著她母親做的家常菜時，感覺就像我們第一次看到她完全不高興一樣。艾米本身就在她父母身邊，但他們沒有、不能愛她原本的樣子。當艾米幫助她的母親洗碗時，她與她對峙，試圖告訴她她父親的事情，但她的母親阻止了她。她知道所有這些，不需要艾米來把它重新挖掘出來。艾米一直在尋找的解決方案，即透過傾訴父親的秘密來釋放自己，卻無處可尋。
我們看到了另一個閃回，這次是艾米小時候，無意中聽到她的父母互相大喊大叫，說他們不想生下她。年輕的艾咪跑回自己的房間，試圖透過閱讀一本圖畫書來阻止打架：哈利·阿拉德的經典之作納爾遜小姐失蹤了！當年輕的艾米翻過書頁時，我們發現了那個在她十幾歲和二十多歲時困擾著她的花哨女巫的起源。繪本中的角色是可怕的代課老師維奧拉·斯旺普小姐。但對於年輕的艾米來說，維奧拉·沼澤變成了一個看到她所有失敗、醜陋和錯誤的人的面孔，一個無情的幽靈，跟踪著她，看到她認為自己是一個多麼壞的人。
第二天，當喬治和瓊回到艾米家時，艾米有機會說謊。福米告訴喬治，艾米和保羅的戀情純粹是透過網路發生的，沒有什麼嚴重的或身體上的問題。相反，她告訴喬治真相。不只是她與保羅的戀情的程度，而是一切。丹尼的路怒症、丹尼是如何成為贊恩的、去年發生的所有事件。當喬治努力思考他剛剛聽到的事情時，她總結道，她是一個壞人，而他是一個好人。當我聽到她這麼說時，我身體上說：「哦，不，艾米」。此時此刻，我為她感到深深的悲傷，並希望她的結論是一種恩典，知道她犯了一些錯誤，但她仍然可以獲得愛。唉，喬治的情況並非如此。如果他一開始就有足夠的空間給艾米的話，他就沒有更多的空間給她了。他想離婚。
至於丹尼，我們看到他被父母慈愛地洗澡，成長為一個在操場上被嘲笑的孩子的回憶。在某種程度上，丹尼的倒敘感覺更典型，就像我以前聽過的亞裔美國人敘述的一部分。但我想澄清的是，這種典型性絲毫不會影響他性格的深化。如果有什麼不同的話，那就是它向我們展示了其中一些經歷是多麼的一致，從被欺負到發現上學困難，再到在太年輕的時候就站出來幫助完成維持家庭運轉的成人任務。我認為絆倒丹尼的孩子也看起來是亞洲人也很有意義，這表明我們這些更美國化的人如何經常扮演替代折磨者的角色，甚至對那些看起來像我們並且來自世界同一地區的人也是如此。
丹尼回憶的核心是他對弟弟保羅持久的、多面向的崇拜。保羅出生後，丹尼不再是那個孤獨的被霸凌的孩子。他有一個助手，一個下屬，一個可以稱為他自己的人。這既體現在可愛的行為上，也體現在有問題的行為上。作為一個孩子，丹尼不希望保羅離開他的身邊。作為一個年輕人，丹尼仍然不希望保羅離開，所以他偷偷地扔掉了保羅的大學申請信。丹尼正在盡其所能，以縮短他兄弟未來的選擇，以讓他們在一起。
在閃回之外，丹尼接到調查人員打來的關於房屋火災的電話。這不是縱火，而是由於電線故障引起的火災。調查員說丹尼應該很高興！現在建築公司要幫他買保險了！除了丹尼自己建造了那棟房子。錯誤的接線是他的。當保羅走進來時，喬治正在和艾米談論他們的婚姻。丹尼可以坦白告訴保羅有關線路的情況，也可以繼續說謊。與艾米不同，丹尼選擇不說實話。他告訴保羅，房子因縱火而被燒毀，是艾米做的。保羅傷心欲絕。他責怪自己，心想如果他沒有告訴喬治他和艾米的風流韻事，艾米就不會燒毀他們的家。丹尼不僅讓保羅承擔了這種情感負擔，而且還進一步加劇了他的謊言，以贊恩的身份出現在劉家，並在艾米的浴室裡放了一隻手套，作為她燒毀了他父母的家的證據。丹尼認為喬治仍然對自己的身分一無所知，但喬治現在知道贊恩是丹尼編造的身份。當丹尼從劉的浴室出來時，喬治報了警，並用槍指著他。隨後發生了一場戰鬥，喬治被擊倒了。丹尼衝向卡車，想在警察面前離開，但當他離開時，後座傳來一個聲音，問他他們要去哪裡。是瓊，她記得「贊恩」把彩虹糖放在他的卡車裡，並在丹尼與喬治摔跤時爬進了丹尼的車。丹尼不僅襲擊了喬治，現在他還意外綁架了艾米的女兒。
• 丹尼說「西方療法對東方人的思想不起作用」讓我大笑。我從「西方療法」中受益匪淺，但我也有點同意他的觀點（我唯一成功的治療師也是亞洲人）。對於亞洲讀者，請在評論中留下您的想法！
• 身為我心愛的妹妹的姐姐，我感覺到丹尼總是試圖與保羅保持親密關係，這讓我感到不舒服。 2001 年我們搬到美國時，我的妹妹是我宇宙中的一個固定點，我將她視為我存在的一部分。我沒有丟掉她的大學申請信，但我做我清楚地記得在中學時，當我們的道路開始分道揚鑣時，我是如何成為一個書呆子，而她卻成為了交際花。處理這類事情的健康方法是慶祝它並欣賞我們的不同之處。當時，我是一個焦慮的 14 歲孩子，感覺完全被背叛了。
• 我一直在想的事情，尤其是黃阿麗飾演劉艾米時，是如何處理事情的牛肉似乎評論了她在喜劇特輯中開的玩笑。與雅虎國際象棋陌生人的匿名性愛場景讓我想起了那個笑話小眼鏡蛇她把自己的身體比喻成一個公園，因為裡面睡滿了骯髒的男人。當時我笑了，但現在我想再看一次這個笑話，看看我是否錯過了內心深處的悲傷。
Philomena 
Philomena 
Philomena