照片:版權所有 2022,FX Networks。
在塔瑪拉·R·摩西的 撫養布魯克林這部作品透過該市白人上層階級培育的往往是非正式的、剝削性的兒童保育經濟,探索了紐約市某個行政區的非裔加勒比海婦女的生活。摩西強調保姆網絡、互助和文化聯繫為這些西印度群島婦女提供了至關重要的支持和團結,他將嬰兒車後面的婦女定位為戰略家,她們熟練地協商護理工作和社區,避免文化疏遠和隔離融入到他們的工作中。本星期,亞特蘭大故事轉向一個白人家庭,該家庭僱用了一名非裔特立尼達婦女,用摩西的話說,他們在撫養孩子的過程中,在她的聰明才智和影響力面前「失去了優勢」。
《Trini 2 De Bone》以一位名叫邁爾斯·華納(Miles Warner) 的中年白人慢跑穿過城市(戴著AirPods 聆聽薩達·貝比(Sada Baby) 的《Black Harlow》) 回到家中的頂層公寓開始,在那裡他看到了自己的兒子,塞巴斯蒂安(被稱為“Bash”)坐在沙發上觀看驕傲的家庭在他的平板電腦上。邁爾斯問他的妻子佈朗溫,為什麼他們兒子的保姆西爾維亞沒有帶他去上學。在西爾維亞不在的情況下,他們試圖讓巴什吃咖啡和班尼迪克蛋,但他只有在菜中添加了一些味道後才吃。在這裡,父母和孩子之間形成鴻溝的第一個跡像出現了,華納一家剛開始面對西爾維亞給巴什留下的印記,從他對節目的品味到他渴望的食物種類。邁爾斯的駭客行為使這一揭露的真相更加令人難以忘懷,而且只有當西爾維亞失踪之謎突然被一個電話解答時,這種感覺才變得更加強烈。西爾維亞小姐死了。
布朗溫帶巴什去學校,巴什告訴她西爾維亞的專注,並解釋她不僅僅是帶他去學校,而是實際上陪他去上課。布朗溫走進一個死去女人的影子,這也許是她第一次陪兒子去上課,但這樣做明顯感到不舒服。一位老師評論說,巴什的父母在“家庭拍照日”缺席,布朗寧後來在電話裡對她的丈夫嗤之以鼻。當然,她認為,他們並不是唯一未能參加的家長。邁爾斯提起西爾維亞的死,並討論他們將如何準備告訴兒子。 “我們要告訴他嗎?”布朗溫問。邁爾斯堅持認為他們應該這麼做,並稱這是一個「受教育的時刻」。那天晚上,他的父母費了好大勁才告訴他這個悲慘的消息。 “西爾維亞死了,”他告訴兒子,然後提到葬禮是為死者舉行的“特殊儀式”,讓那些愛他們的人有機會慶祝他們的生命。巴什宣稱他想去參加西爾維亞的葬禮。儘管如此,他仍然對她的突然失踪和死者去向的未知感到不安。 「也許西爾維亞回到了特立尼達和多巴哥,」巴什評論道。
說到回家,在嘗試將寄給西爾維亞的包裹退回給寄件人後,又一連串的敲門聲表明包裹已經回來了。當巴什的父母在家中發現西爾維亞的假髮和包包時,儘管布朗溫猶豫不決,他們還是決定參加葬禮,以便將寫給她的物品和包裹交給她的家人。布朗溫對西爾維亞對巴什的影響感到不安,並宣稱她想聘請一個更年輕、更「大都市」的人作為他們的下一個保姆。當然,「大都市」帶有種族、階級和文化的涵義。這就是為什麼她建議找一個中國看護人,以便巴什可以學習普通話,以期在商業或金融領域謀得職業生涯。 「聽起來很貴,」邁爾斯回答,並指出該市對中國保姆的需求量很大。 「西爾維亞並不貴,」他補充道。這一刻不僅揭示了種族化的等級制度,這種制度貶低了西爾維婭的勞動,確保與非黑人看護者相比,她的工資較低,而且還暴露了布朗溫對巴什沉浸在特里尼文化中感到不安的根源:西爾維亞並不是那麼重要。受歡迎,因為普通話比方言更有價值。
因此,布朗溫對加勒比黑人人民和文化的不尊重在整個情節中都得到了體現。在西爾維亞的葬禮當天,她的地獄般的狀態達到了新的高度。當一家人開車離開家很遠去教堂時,布朗溫說他們“實際上是在島上”,她的語氣中帶著濃濃的厭惡之情(她真的是活得最糟糕的人!) 。當華納一家到達時,西爾維亞的女兒卡迪賈最終迎接了他們,邀請他們也留下來守靈並吃飯。 「先是肚子大了,然後是食物浪費,」當巴什跟她說完這句話時,她借用了她母親的話解釋道。 「你知道我的心,」當她為巴什計時時,巴什回答。
當巴什和他的父母最終進入教堂時,他們讓他握住他們的手並靠近。麥爾斯把他扶起來,看到棺材裡的西爾維亞,然後把他送回長凳坐下。他們旁邊是白人柯蒂斯,年輕時曾讓西爾維亞當保姆,據稱儘管來自翠貝卡,但他仍帶有特里尼口音。 (切特漢克斯飾演柯蒂斯,而我得到它,我確實對他獲得延長牙買加方言撥款之旅的機會翻了個白眼。
「任何時間都是特里尼時間,」葬禮開始時,牧師向葬禮參與者宣布。隨著講道的深入,布朗溫驚訝地發現,她的兒子與為西爾維亞聚集的社區富有表現力的舞蹈是如此同步。這位牧師編織了西爾維亞一生的完整掛毯,解釋說,儘管她一生致力於照顧許多其他人,但她還是留下了三個孩子。此外,他還提到了她在成為母親或保姆之前豐富的藝術生活,談到了她最初從特立尼達搬到紐約的經歷,以及西爾維亞在哈萊姆區阿爾文·艾利舞蹈團的時光,以及她在當地為兒童創作舞蹈節目的工作。巴什的父母對西爾維亞生活的充實感到震驚,因為他們可能從未考慮過除了她和孩子在一起的時間之外,生活還包括什麼。為了向被稱為“地獄邊境第一夫人”的特立尼達舞者和編舞朱莉婭·愛德華致敬,西爾維亞創辦的項目中的高中舞者表演了她最喜歡的歌曲大衛·魯德的《Trini 2 De Bone》。
當舞者流暢地舞動時,西爾維亞的女兒公主切斷了音樂,並要求她們“停止這一切狂歡”,聽聽她內心的想法。 “你認為她為了照顧那些孩子而犧牲了誰?”公主站在講台前問道。 “當我們需要她的時候,她在哪裡?”她大聲問道,然後情緒激動起來,差點把她母親的棺材推倒。 「我需要你,媽媽,」公主嗚咽道。剎那間,西爾維亞生活的破碎本質被她自己的孩子所承受。儘管公主深知母親面臨的經濟壓力,導致她需要不斷地進行護理工作,但她仍對自己沒有得到的護理感到遺憾。西爾維亞與世界各地的狂歡者分享的每一刻,她都無法為自己的孩子呈現。這是擁有自己家庭生活的家庭工人的損失。
隨著情緒高漲,巴什的父母緊緊抓住他們的珍珠,試圖在混亂中溜出葬禮。 “你看,你在嚇唬白人嗎?”德文大聲喊叫,讓家人和朋友與觀眾(白人客人)一起表達情感。 “沒關係,我們只是很難過。這就是我們的悲傷。華納一家和主要參加特里尼葬禮的客人之間的文化差異在他們到來時就顯而易見了,然而,他們的哀悼——他們的笑聲、舞蹈、憤怒、悲傷和歡樂——壓倒了這個白人家庭。布朗溫對死亡的態度很大程度上是輕蔑和迴避的,邁爾斯的態度植根於對哀悼的歷史方法的仔細研究,西爾維亞的家人和朋友則不同,他們體現了他們的悲傷,而不是孤立或理性化它,讓自己感受到廣泛的悲傷。
在回家的路上,布朗溫聽到麥爾斯自言自語地唱著《Trini 2 De Bone》,感到不安。巴什睡得很安穩,向西爾維亞道晚安,就好像她還坐在他床對面的椅子上一樣。然而,他的母親仍然焦躁不安。 “我們做對了嗎?”布朗溫問麥爾斯,指的是他們帶巴什參加葬禮的決定。他告訴她不要擔心; Bash 可以處理悲傷。然而,邁爾斯錯過了他妻子擔憂的根源。當布朗溫抱怨巴什長大後像西爾維亞的叔叔塞繆爾一樣想要扮演鋼盤時,困擾她的不是她兒子的哀悼,而是他的可塑性——西爾維亞一貫的影響力以一種難以辨認和難以理解的方式輕鬆地重塑了他和他的胃口。當他們都睡著時,布朗溫仍然擔心她的白人孩子會輕易接受加勒比海黑人的文化習慣、模式和品味。
一連串的敲門聲打斷了他們的沉睡。包裹回來了。丈夫終於打開它,往裡面一看,卻發現了許多西爾維亞和巴什在家庭合影日的照片。最後,一封寄給西爾維亞工作地點的包裹揭示了她去世前的缺席幽靈。整個賽季亞特蘭大這部劇每一次都在與過去的幽靈作鬥爭。在這一集中,我們見證了這些困擾和歷史如何在我們的當下產生幽靈和間隙。由於西爾維亞的死亡構成了情節,我們從未真正看到她活著,因此,只能遇到她的記憶及其對她所關心的人的持久控制。她的勞動在她稱之為家的城市裡度過,遠離她的第一個家。特立尼達出生的加拿大詩人迪翁·布蘭德(Dionne Brand)在反思西爾維亞(Sylvia)的死亡以及她被雇主監視但從未被雇主看到的有利位置時,引起了共鳴: 「如果我看到某人,我會看到他們的幽靈,他們周圍的空氣,以及他們去過的地方。如果我看到一座城市,我會看到它活生生的幽靈──流浪的目光,垂死的雙手。我看到它的需求和不適都被鎖在公寓裡。